
 

  

1 

 

Le Voyage du Colibri  

Une pièce radiophonique 

 

Olek Yaro 

 

V12 du 21 décembre 2017 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Publication CC le 6 février 2020. 

 
Le voyage du Colibri de Olek Yaro est mis à disposition selon les 
termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas 
d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International. 
Les autorisations au-delà du champ de cette licence peuvent être 
obtenues à http://olekyaro.com/contact. 

 

N° de dépôt SACD : 000272543, déposé le 21 décembre 2017. 

	  



 

  

2 

 

1.	 EXT. Navire. ................................................. 4	

2.	 INT. La chute. ............................................... 9	

3.	 EXT. Au-revoir. ............................................. 12	

4.	 INT. Philémon. .............................................. 14	

5.	 INT. L’Arbre des Ancêtres. .................................. 18	

6.	 INT. Père. .................................................. 22	

7.	 INT. Hippocampe. ............................................ 30	

8.	 INT. Emma. .................................................. 38	

9.	 EXT. Le Rat. ................................................ 42	

10.	 EXT. Claire. ............................................... 50	

11.	 EXT.INT. L’Île. ............................................ 56	

12.	 INT. Les jumeaux. .......................................... 63	

13.	 INT. Étoile. ............................................... 71	

14.	 EXT. Incendie. ............................................. 77	

15.	 EXT. La coupe est pleine. .................................. 81	

16.	 INT. La naissance. ......................................... 90	

 

	  



 

  

3 

 

Personnages :  

Chloé – une jeune femme entre la vie et la mort, sur le navire et 

à l’hôpital. 

Le vieillard – le veuf de Chloé, à l’hôpital.  

L’Infirmière – une voix de femme anonyme, à l’hôpital.    

La voix télévisée – une voix d’homme anonyme, à l’hôpital. 

Philémon – le premier amour de Chloé, lors de l’odyssée 

intérieure.  

Père – le père de Chloé, lors de l’odyssée intérieure. 

Emma – la mère de Chloé lors de l’odyssée intérieure et à 

l’hôpital.  

Claire – la belle-mère de Chloé lors de l’odyssée intérieure.  

Le Tyran – le grand père de Chloé lors de l’odyssée intérieure.  

L’Homme – le fils de Chloé lors de l’odyssée intérieure. 

 

Lucius – le colibri qui cherche à réaliser son destin. 

L’Arbre des Ancêtres – le grand père de Lucius.  

L’Hippocampe – le frère de Lucius.  

Le Rat – le père de Lucius. 

L’Île aux Deux Visages – la grande mère de Lucius.  

Skia – l’âme-sœur de Lucius. 

L’Étoile – le destin de Lucius. 
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1. EXT. Navire.  

On entend le chant des oiseaux, le vent dans les cimes des arbres, 

les insectes qui bourdonnent. 

CHLOE : 

Pourquoi reviens-je sans cesse ici ? 

Est-ce un souvenir ou une projection ? 

Cet endroit de mon enfance ancré dans 

l’éternité, aussi dénudé et solitaire 

que les ossements d’une baleine 

échouée. Ce sont des dalles du même 

sol, des arbres du même parc, c’est le 

même centre et la même périphérie, 

c’est un lieu d’attente serein et 

rassurant, une bulle, une île sur 

laquelle repose le mystère de mon 

existence. Alors, est-ce le début d’une 

histoire qui commence ou la fin de 

celle qui se termine ? Il y a-t-il un 

secret enterré dans cette terre ? Un 

corps refoulé et une chair méprisée, 

pétrifiée, dissoute dans les courants 

souterrains ? Je l’ignore, car je suis 

dans le temps de l’innocence retrouvée, 

de la virginité restaurée, de la 

complétude nourrie de lumière. Cette 

lumière particulière du crépuscule dans 

laquelle les esprits se rencontrent et 

le voyage devient possible. Le voyage 

au travers du temps, rythmé par les 

chants et les battements des cœurs…  

On entend s’approcher une musique rituelle, les tambours, les 

chants étrangers primitifs, indigènes. 
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CHLOE : 

Le voyage à travers les étoiles, au 

travers des nouvelles terres est la 

destinée humaine. Pourtant, nous sommes 

loin de nous rendre compte que tout 

voyage doit commencer quelque part dans 

le brouillard, dans l’entre-deux, entre 

la mer et le ciel. Sur cette étrange 

frontière, entre la vie et la mort. 

Pourquoi suis-je là ? Quelque-chose va-

t-il se produire ? Si j’avance, vais-je 

tomber dans le précipice ? Mon terrain 

du connu ne va pas au-delà de ces 

arbres, de cette petite ruelle et de ce 

terrain vague. Au-delà, c’est le vide, 

pire encore que ce crépuscule et ce 

brouillard… 

La musique et les chants deviennent plus forts, avec les bruits de 

pas de Cloé qui avance tout doucement.  

CHLOE : 

Je vois un gigantesque navire, à moins 

que ce ne soit une cité ? C’est 

étrange, c’est une ville semblable à 

une tour de Babel, mais pourquoi les 

maisons sont-elles si minuscules ? À 

peine peut-on glisser sur leurs 

terrasses, à peine peut-on traverser 

leurs portes. Et les fenêtres sont 

absentes. Quelle chimère… Après tout, 

ce n’est pas si grave, car il y a une 

vie là-dedans…   
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Les bruits des festivités s’approchent, on entend les gens rire, 

chanter, ouvrir puis claquer les portes. 

CHLOE :  

Une passerelle qui s’ouvre, cette ville 

semble m’inviter à y entrer, n’est-ce 

pas un piège ? Tout cela n’est peut-

être qu’un rêve, mais tant que je me 

souviens de qui je suis et d’où je 

viens, je n’ai rien à craindre. Ces 

gens ne peuvent pas me faire de mal, 

ils ne peuvent pas m’atteindre. 

On entend les bruits de pas de Chloé qui monte à bord. Le 

gémissement du bois, le clapotement des vagues et le vent 

s’ajoutent au vacarme ambiant. 

CHLOE (OFF) :  

Tous ces gens ont la peau noire. Ils 

ont l’air amicaux, sereins, certains 

sont assis sur leur minuscule balcon, 

ils dégustent le rhum et fument les 

cigares, je déteste cette odeur. 

Elle tousse. 

CHLOE (OFF) :  

Il y a un homme en uniforme, qui joue 

avec son revolver, il est le seul blanc 

parmi les noirs… Ah… Il manipule la 

gâchette puis… tire dans sa bouche, 

puis… rien ne se passe, il se met à 

rire, mais personne d’autre ne rit. 

Lorsqu’il pose son revolver sur la 

table, tous se mettent à rire comme des 
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forcenés. C’est étrange, quand je 

m’approche, je vois qu’à l’intérieur de 

son arme, il n’y a qu’une seule balle ! 

Cet homme a les yeux injectés de sang, 

et tout dans son être exprime la 

démesure. Il porte l’uniforme du… 

capitaine ! Il fait tourner son 

revolver sur la table et me regarde 

bien en face. Instinctivement, je mets 

la main sur ma bouche, pour passer 

inaperçue, pour ne pas respirer. Dieu 

merci, il ne me voit pas, il hoche la 

tête et tire à nouveau, dans sa bouche, 

mais rien ne se passe… Il me regarde, 

comme s’il espérait entendre les 

dernières nouvelles du monde. Je ne 

peux dire un mot, et il ne me voit pas, 

mais il sent ma présence, il se met à 

pleurer. Alors, je mets la main sur son 

épaule, doucement, comme s’il était mon 

grand-père. L’homme se met à trembler 

et je me sens tout à coup responsable. 

Je glisse son revolver dans ma poche, 

la grande poche de ma robe d’enfant, et 

je m’éloigne.  

Les armes et les hommes, les hommes et 

les femmes, les femmes et les enfants, 

les enfants et les fantômes – tous, ils 

sont là, dans le bruit d’un 

fourmillement indéterminé, comme une 

musique des âges révolus. 
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La musique monte, monte, le brouhaha des instruments symphoniques 

se superpose avec les chants rituels et crée une tension difficile 

à supporter jusqu’à un paroxysme, suivi d’un long silence. 

CHLOE :  

J’ai comme une sensation de déjà-vu. Je 

regarde la berge qui s’éloigne, et 

déjà, à peine je me souviens des 

nouvelles du monde, quel est mon nom, 

d’où suis-je. « Chloé… Chloé… » - me 

dit le vent des voyageurs anonymes.  

Tout ce qu’il me reste à bord de ce 

navire en ascension spirale, c’est 

cette lumière qui traverse les murs, et 

qui fluidifie mon sang. Peu importe, si 

je suis vivante ou si je suis morte, je 

dois savoir d’où elle vient et où elle 

va ainsi, indéfiniment…  
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2. INT. La chute. 

Le bruit d’une machine qui annonce la mort imminente d’un patient. 

Un long moment de silence. 

LUCIUS :  

La première fois lorsque j’ai ouvert 

les yeux, j’étais en chute libre, tout 

semblait défiler à une vitesse 

vertigineuse, et rien ne me disait ce 

que je devais faire… J’étais là, entre 

le ciel et la terre, un point 

minuscule, suspendu dans l’espace. 

Avais-je la tête en bas, face au 

courant des vents déchaînés, giflé par 

la pluie qui me précipitait vers le sol 

et dont j’ignorais encore la fermeté ? 

Je me suis mis à crier, mais tout ce 

que j’entendais, c’était le cri 

inaudible d’un oiseau-mouche. Etais-je 

en train de naître où de mourir ? 

Quelle ironie du sort, être né pour 

voler et ignorer comment faire. Ce 

corps qui était le mien ne répondait 

pas à ma volonté. Et il n’y avait 

personne, absolument personne pour 

m’aider, je n’y voyais qu’une matière 

noire et informe. 

On entend le bruit d’un navire et le chant des esclaves qui se 

confond avec le bruit de la télévision lointaine. 

LUCIUS (AU RALENTI):  

C’est une pluie tropicale ! Je suis 

dans la nuit tropicale ! Ça doit être 
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un rêve ! Si je ne trouve pas le moyen 

de m’extraire de ce rêve, je vais 

mourir. Si quelqu’un est là, s’il vous 

plaît, aidez-moi… 

Une musique électronique télévisuelle envahit l’espace sonore. 

LUCIUS : 

Y’a t-il quelqu’un ? Attendez… Je vois 

quelque chose d’indéfinissable, qu’est-

ce que c’est ? C’est tellement 

minuscule, comme une étincelle… Elle 

brille comme un petit monde. Il ne faut 

pas que je respire, il ne faut pas que 

je la trouble, elle est tellement 

belle, c’est une vraie merveille !  

La musique qui provient de la télévision introduit un reportage 

sur une espèce en voie de disparition - le colibri noir. 

LA VOIX TELEVISEE : 

Lorsque le petit oiseau entreprend 

l’exercice de son premier envol, il 

trouve instinctivement les mouvements 

adéquats en battant des ailes. Le 

colibri noir se distingue par son 

aptitude à se déplacer à la verticale 

et à l’horizontale, ainsi qu’en avant 

et en arrière. Le spécimen adulte peut 

atteindre la vitesse de…  

Soudain le son télévisé s’efface dans un fourmillement indistinct. 
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L’INFIRMIERE : 

Monsieur ? Oui, vous, au fond du 

couloir, s’il vous plaît, puis-je vous 

parler ?   

Le fourmillement indistinct de la télévision se brise.  

L’INFIRMIERE : 

J’ai le regret de vous annoncer que 

votre fille est décédée. Les médecins 

ont fait tout ce qu’ils pouvaient, mais 

son cœur a cédé, je suis désolée…  

LE VIEILLARD : 

Je sais, elle est tombée de si haut !  

On entend le dernier soupir de Chloé amplifiée par l’écho, suivi 

par le bruit des ondes radiophoniques…  

LE VIEILLARD : 

Je la vois encore, la courbe parfaite 

de sa trajectoire, d’abord, toute 

droite, puis de plus en plus arrondie…  

Et maintenant, le point de début se 

confond avec son point d’arrivée… 

L’éternité, qu’est ce que ça chante ? 
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3. EXT. Au-revoir.   

LE VIEILLARD :  

Chloé, elle s’appelait Chloé, ce n’est 

pas ma fille, c’est ma femme… Puis-je 

la voir maintenant ? 

Un long silence, le bruit d’une canne, des pas dans un couloir 

vide qui résonne, la porte qui s’ouvre.  

LE VIEILLARD :  

Ah, mon amour, tu es si jeune, pourtant 

ton âme semble être si vieille. Tu 

voulais voyager et maintenant, tu 

sembles, enfin, rentrer chez toi. Loin 

de moi, loin de cette vie ordinaire et 

ennuyeuse que je t’aie offerte. 

Pourtant, j’ai tout fait pour te 

protéger, je t’ai donné tout ce dont tu 

avais besoin… Mais rien ne pouvait te 

combler, personne n’était assez bon 

pour toi, sauf la mort elle-même, qui, 

j’espère, est à la hauteur de tes 

espérances ! Et tu sais, le plus 

étonnant c’est que je suis enfin 

soulagé ! Tu voulais tout de moi, mais 

tu ne voulais pas de moi, c’est pour 

cela que tu as tout gâché, tu t’es 

offerte en pâture à tous ces esclaves ! 

Ta noirceur a eu raison de toi, et 

pourtant, au fond, je suis sûr que tu 

retrouveras ta lumière… J’ai eu tort de 

t’avoir retenue si longtemps, j’ai eu 

tort d’avoir été ton joaillier sourd au 
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point de te rendre muette ! Et 

maintenant, te voilà, si morte, et si 

parfaite comme une statue de Vierge… 

Qu’as-tu fait de moi ? Je t’ai aimé, 

rien n’avait plus d’importance que cet 

amour, pour lequel je t’ai tout donné 

avant de devenir, moi-même, ton 

esclave ! À peine j’osais te parler, la 

peur que tu me rejettes avec ta 

violence et ta colère me submergeait ! 

Et maintenant que tout est fini, je 

suis libre ! Qu’attends-tu de moi, 

petite putain ? Mes excuses, mon 

repentir ? Ce n’est pas digne de nôtre 

espèce… Alors, vas, lève-toi et vole ! 

Jamais tu ne m’auras, tu m’entends, 

c’est fini, fous le camp !  
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4. INT. Philémon.  

CHLOE (OFF) : 

Quelle violence de ne pas pouvoir 

parler à quelqu’un d’autre qu’à soi-

même. Si je parlais avec eux, je me 

confondrais avec eux, je ne saurais 

plus faire la différence entre moi et 

les autres… Ce navire chante une 

mélopée macabre, tout ici se transforme 

à une vitesse vertigineuse, mais 

l’image reste la même. Seulement, la 

matière bouge, vibre sous mes doigts, 

comme le canevas d’un tableau 

gigantesque. Voici une porte qui 

claque, quelqu’un a laissé à découvert 

une petite pièce, toute simple. Dans la 

pénombre un homme est assis sur le bord 

du lit, je ne vois pas son visage, je 

ne vois que son corps. Il est jeune, 

ses muscles sont ciselés et tendus 

comme ceux d’un félin, prêt à bondir. 

Je pourrais m’asseoir là, à côté de 

lui, écouter son cœur, faire un petit 

jeu de rôles, par exemple : « Bourreau 

– Victime – Sauveur ». Je m’assieds 

alors sur ses genoux, et je presse le 

revolver contre sa tempe. Un frisson 

parcourt tout son corps et cela me fait 

sourire, m’excite et m’enivre. Suis-je 

aussi sombre que les ténèbres qui nous 

entourent et si vide que son visage 

tissé des traits de ceux que j’ai 

connus autrefois ? C’est un curieux 
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mélange, dont je suis à la fois écœurée 

et amoureuse… Le désir brûle mes 

entrailles, mais je ne sais l’exprimer. 

C’est à lui de franchir le pas… Mais il 

ne semble pas bouger, il ne respire 

pas, il écoute son cœur qui bat de plus 

en plus vite…  

J’appuie de toutes mes forces sur sa 

tempe, et j’attends sa réponse. Rien ne 

m’empêche d’appuyer sur la gâchette.  

CHLOE 

C’est une question de chance, la même 

que j’avais autrefois, ma première 

fois, lorsque tu m’avais repoussée, par 

peur de te perdre en moi et dans les 

vastes étendues de mon esprit. Regarde-

moi maintenant, regarde ce que tu as 

fait de moi…  

On entend le bruit du mécanisme du revolver qui se prépare à 

tirer.  

CHLOE :  

Maintenant, je t’embrasse avec 

véhémence au point de mordre tes 

lèvres, ne sens-tu pas ta douleur ? Ne 

sens-tu pas mon plaisir ?  

On entend le bruit de la ceinture qui tombe sur le plancher en 

bois. 

CHLOE : 

Parle-moi, Philémon, nous étions faits 

l’un pour l’autre, mais tu m’as refusé 
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le voyage. Au lieu de devenir ta femme, 

je suis devenue une esclave, et 

maintenant c’est à toi de payer ! 

On entend le bruit d’une lutte entre les deux, le bruit d’un 

vêtement qui se déchire, puis un cri aigu de Chloé.  

PHILEMON : 

Maintenant tu sais… Chloé… Si je 

n’étais pas ce que je suis, je t’aurais 

tout donné… Je t’aurais emmenée sur une 

nouvelle terre, quelque part sur les 

champs sauvages, pour te faire une 

parure de reine avec des fleurs, te 

couvrir de mon corps et te faire jouir 

jusqu'à ce que toutes les cellules de 

ton être expulsent la peur qui 

t’habitait, la mélancolie qui te 

ravageait… Puis, je serais resté là, à 

tes pieds, à t’adorer, jusqu'à ce que 

tu te remplisses de toute la 

reconnaissance que tu mérites, de tout 

l’amour que tu désires dans ce monde. 

Hélas, cela ne pouvait pas se faire, 

j’avais une autre mission…  

À présent, tu sais tout, j’aurais du te 

le dire, mais je n’avais pas ce 

courage, pas de mots pour ça…   

CHLOE :  

Qu’est ce que tu faisais là ?     

PHILEMON :  

Je te protégeais… de toi-même et des 

autres… Ton père savait que tu étais 
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née pour quelque chose d’infiniment 

plus grand, plus sublime qu’un simple 

amour vulgaire…  

CHLOE :  

Ce n’était pas un amour vulgaire ! Je 

t’ai aimé, Philémon…    

PHILEMON :  

Mais ce n’était pas moi que tu devais 

épouser…  

On entend un coup de feu, puis un corps qui tombe à terre, comme 

une masse sourde qui s’enfonce dans le plancher.     



 

  

18 

 

5. INT. L’Arbre des Ancêtres.  

LUCIUS :   

Lorsque j’ai repris connaissance, 

l’ombre d’un arbre gigantesque se 

dressait devant moi, tel un vieillard. 

Soudain, animé par le vent, il s’est 

mis en mouvement et ses mains bulbeuses 

se sont refermées autour de mon cou. 

Lorsque je me suis retrouvé face à son 

visage dépourvu d’yeux, il s’est mis à 

parler de la graine de la renaissance, 

qui descendait jadis sur ses cimes…  

L’ARBRE DES ANCETRES :   

Cette divinité s’appelait Skia, elle 

était magique : un homme pouvait y voir 

son âme, un enfant pouvait y voir le 

sage qu’il deviendrait, et le sage 

pouvait y voir l’enfant qu’il serait à 

nouveau. Ainsi les âges ont été 

raccordés, et il n’y avait point de 

souffrance du vieillissement et de la 

mort. Grace à elle, j’ai été l’Arbre le 

plus vénéré du monde, car je faisais le 

pont entre deux mondes, pour ceux qui 

partaient dans le dernier voyage. On me 

faisait des offrandes, on me 

respectait ! Mais après sa disparition, 

ce lieu a été transformé, il est devenu 

la décharge des âmes en perdition !  

C’est aussi ici que tout s’arrête pour 

toi, car tu n’as personne sur qui 

compter…  
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Regarde-moi, crois-tu que j’existe 

vraiment ? Je ne suis plus qu’une 

mémoire d’un ancien monde, dont tu ne 

fais plus partie, mais qui, pourtant, 

détermine ce que tu es… Un rien, 

personne !  

LUCIUS :  

Que puis-je faire ?  

L’ARBRE DES ANCETRES :  

Si mon fils était là, on aurait pu la 

sauver… Mais il n’était pas à la 

hauteur de cette tache, et le Faiseur 

de Pluie s’est emparé d’elle, comme il 

va s’emparer de toi.  

LUCIUS : 

Le Faiseur de Pluie ?  

L’ARBRE DES ANCETRES :  

Un démon dont personne n’a jamais vu le 

visage. Il paraît qu’il avait subjugué 

le temps et l’espace et était devenu le 

maitre des transformations, car il 

pouvait se cacher en toute chose ! Mais 

il lui manquait quelque chose 

d’essentiel…  

 LUCIUS : 

Quoi ?  

L’ARBRE DES ANCETRES :  

L’amour du père, évidemment !   
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LUCIUS : 

Et votre fils, où est-il ?  

L’ARBRE DES ANCETRES :  

Je n’en ai jamais eu de fils, 

imbécile ! Si j’en avais un, rien ne 

serait dans cet état lamentable, 

putride et terrifiant.  

Il aurait été la lumière de mes yeux, 

mon sauveur, et je l’aurai appelé 

Lucius, comme « Lumière » !  

LUCIUS (OFF) :   

Lorsque j’ai entendu ce nom, une foudre 

gigantesque s’est abattue sur le sol, 

et m’a réveillé…  

J’étais toujours en train de tomber…  

Mais qu’est ce qui s’est passé ? 

Qu’est-ce que j’ai fait ? Où est-elle? 

Ai-je avalé cette petite étincelle 

merveilleuse ? A-t-elle disparue, est-

elle entrée dans mes entrailles ? Non, 

non, non ! Et si c’était toi, Skia, 

pourquoi as-tu fait de moi ta prison, 

ton tombeau ? Je ne te laisserai pas 

mourir !   

On entend le bruit d’ailes d’un colibri qui prend son envol. Il se 

confond avec le son d’ondes radiophoniques indistinctes. 

Progressivement une chanson chantée par une étrange voix 

« trafiquée » robotique remplit l’espace sonore.     

UNE VOIX ROBOTIQUE : 
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Skia… Étais-je ton âme, ou étais-tu la 

mienne ?  

Étais-je en toi, où étais-tu en moi-

même ?  

Quelle différence,  

Nous étions l’âme-jumelle,  

Nous étions l’étincelle  

Coupée en deux par un vieux roi.  

Skia, Skia, étais-tu innocente ?  

Skia, Skia, étais-je damné ?  

Quelle importance ?  

Car nous nous sommes perdus dans la 

foule des amants éternels…  

Pourrai-je te revoir ici-bas   

Un jour d’été, lors d’un beau séjour,  

Dans le puits aux étoiles ?   

Skia, ma Skia, ma beauté infernale,  

Je ne suis rien sans ta haine,  

Sans ton souffle de bohème,  

Et tes yeux – des lances et des piques,  

Sans ta voix fêlée, désertique,  

Sans ton nom qui me cloue au ciel  

Et ton cœur qui me donne des ailes… 
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6. INT. Père.  

CHLOE :  

Lorsque j’ai vu son corps qui gisait 

devant moi, immobile, j’ai entendu une 

voix familière derrière mon dos. 

PERE : 

On ne peut pas tuer nos amours !  

CHLOE :  

Père ? Que fais-tu ici ? C’est quoi 

cette chemise rouge ? Ça fait mal aux 

yeux…   

PERE : 

Ce n’est pas tout à fait mon style, je 

te l’accorde… Mais elle me fait penser 

à toi, à nos promenades du matin, ta 

petite main sous mon coude, te 

souviens–tu, le ciel de tes quinze 

ans ?  

CHLOE :  

Je parie que tu as encore de l’argent à 

me demander…  

PERE : 

Oh non, je n’ai plus besoin des choses 

matérielles, elles m’alourdissent, 

elles m’emprisonnent, elles me rendent 

malade. Je suis plutôt sur le point de 

payer mes dettes. 
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CHLOE :  

Payer tes dettes ?  

PERE : 

Philémon… Ne doit pas rester ainsi… Ne 

t’inquiète pas, on ne va rien dire à ta 

mère… 

On entend le bruit du corps traîné sur le parquet, puis un 

éclaboussement d’eau, par-dessus bord. 

CHLOE :  

Et moi, qui pensais qu’on ne se 

reverrait plus, je me sentais si 

soulagée, presque libre ! Et maintenant 

que mes souvenirs s’effacent un à un… 

Voilà que tu refais surface ! Cette 

chemise rouge, c’est moi qui te l’avais 

offerte la dernière fois où je t’ai vu 

avec maman - tu ne l’as même pas 

regardée !   

PERE :  

Pourtant, c’est la seule que j’aie 

emportée avec moi ! Il y a des choses 

de la vie que nous ne pourrons jamais 

oublier… Si on les oublie, c’est que 

notre âme est morte. Vois-tu ? La 

mienne est encore trop jeune pour 

mourir. Il me reste encore quelques 

belles années à venir, ne penses-tu 

pas qu’on a encore tellement à 

faire ensemble ? Te souviens-tu le nom 
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de la femme dont je t’ai parlé 

autrefois, mon premier grand amour ? 

CHLOE :  

Claire ? Comment ne pas me souvenir de 

ce fantôme ? C’est à cause d’elle que 

tu n’as jamais aimé maman, à cause 

d’elle que tu m’as dit que la vie 

n’allait pas ensemble avec l’amour… 

Qu’il fallait choisir entre les deux. 

PERE :  

Ai-je dis ça ? Quel imbécile… Je devais 

être ivre, où en colère, où malheureux 

sans doute…  

CHLOE :  

Tes paroles ont scellé de malheur mon 

cœur d’enfant, et c’est à cause de toi 

et de tes conquêtes, de ta folie des 

grandeurs, que j’ai été sacrifiée sur 

l’autel de ta démesure !  

PERE :  

S’il te plait, pas si fort, Chloé… Ce 

fantôme, comme tu dis, n’était pas un 

simple fantôme. Et cela, tu ne pouvais 

pas le savoir.   

CHLOE : 

Savoir quoi ?   
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PERE :  

Après ta naissance, ta mère et moi, 

nous ne nous sommes jamais quittés, ça 

tu le sais, n’est-ce pas ? Mais avant, 

je suis tombé amoureux de Claire et je 

suis parti vivre avec elle. Ta mère a 

fait en sorte que j’ai dû renoncer à 

Claire et revenir vivre avec elle, puis 

tu es venue au monde… Puis… 

CHLOE : 

Tu veux encore me faire porter ton 

chapeau, hein ? 

PERE :  

Je n’ai pas tout dit ! Aujourd’hui, 

nous sommes à nouveau ensemble !  

CHLOE : 

Avec qui ? Avec Claire ?  

PERE :  

C’est elle qui s’occupe de moi et, 

d’ailleurs, je crains que bientôt elle 

ait besoin de toi car, en vérité, je 

suis paralysé, quasi aveugle, et un 

ramassis de voleurs se dispute déjà mes 

biens. Elle est en danger, Chloé ! Où 

peut-être, est-ce elle-même qui les a 

invités à se servir, que sais-je ? 

Après tout, c’est une belle femme ! On 

ne peut pas la priver de ses beaux 

habits, de ses verres de champagne, de 

son amour des choses et des sensations. 
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Il faut bien qu’elle puisse encore 

ressentir quelques caresses, et elle a 

toujours eu besoin de grosses… 

CHLOE : 

Assez, père, je t’en prie ! Lorsque tu 

reviens c’est toujours pour de 

l’argent, pour te plaindre de ta santé, 

ou pour me raconter tes obscénités… Tu 

t’es toujours servi de moi, pour 

justifier tes faiblesses ! Je ne peux 

plus t’aider, je n’ai plus rien à te 

dire, et je ne veux plus te voir !  

PERE : 

Cette fois-ci, c’est différent, Chloé ! 

Ne vois-tu pas où nous sommes ? 

Lorsqu’Emma est morte, je pensais tout 

te dire, mais j’ai été trop lâche…   

CHLOE : 

Maman est morte ?  

PERE : 

Dans son sommeil… Tu ne te souviens pas 

de cela ?  

CHLOE : 

Non… Non ! Des cachets ? Dis-moi la 

vérité ! 

PERE : 

Son cœur n’a pas supporté l’idée que 

même après la mort, nos bourreaux nous 
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retrouvent dans l’au-delà pour nous 

torturer à nouveau… 

CHLOE : 

Qui a pu lui dire une chose aussi 

affreuse ?  

PERE : 

C’est moi… Je pensais ainsi la 

préserver du suicide. Je ne savais pas 

que cela allait la travailler à ce 

point… Nous avons refoulé notre 

histoire pour continuer à vivre… Mais à 

la fin d’une vie, la mémoire qui 

revient est plus vive que jamais. Nous 

n’arrivons plus à échapper au souvenir 

de ton grand père, un véritable tyran, 

un ivrogne, mais surtout, un joueur 

sans limites… Il nous pariait au poker, 

ma sœur et moi, nous étions offerts 

plus d’une fois à tous ceux qui 

s’intéressaient à la chair humaine…  

CHLOE : 

Quelle sœur ?  

PERE : 

Ils se la passaient de main en main, 

d’un colonel à l’autre, d’un capitaine 

à un général, et moi j’étais toujours 

là, les yeux bandés, les mains et les 

pieds jointes comme en prière, ligoté, 

à les entendre rire et jouir, l’un 

après l’autre, dans une pièce à côté. 
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Et tu sais ce qu’il avait de pire ? 

C’est que je bandais comme un âne, 

c’était comme une maladie… J’avais une 

énorme verge toute droite, toujours 

dressée… Ils aimaient parier sur moi 

comme sur un rat de laboratoire… Emma, 

elle, ne criait jamais, jusqu’au jour, 

où la fille d’un des officiers m’a fait 

s’échapper de ce lieu maudit par la 

porte du sous-sol… C’était Claire, avec 

elle, tout a basculé… Elle a pris soin 

de moi, et c’est avec elle que j’ai 

connu la félicité. Hélas, après 

l’arrestation du père, Emma a voulu se 

donner la mort, et j’ai dû revenir en 

courant pour la sauver, j’ai dû 

trafiquer mon nom et l’épouser, car tu 

étais en route…  

CHLOE : 

Maman était ta sœur ? 

PERE : 

Oui, et je me sentais responsable… 

Coupable… 

CHLOE : 

De quoi ? 

PERE : 

D’y avoir pris plaisir. Ce plaisir 

aveugle, comme la mort. Longtemps après 

le départ de Claire, j’ai cru que ma 
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vie était terminée, jusqu'à ce qu’elle 

débarque avec le petit Philémon !  

Moi, qui avait tant besoin d’un fils 

pour devenir mon propre « père », celui 

qui avait le pouvoir de réparer 

l’irréparable, revenir à l’origine de 

tout ce mal, j’ai vraiment cru pouvoir 

me rapprocher de lui, le connaître, me 

faire aimer de lui. Alors, je lui ai 

proposé d’être le modèle de mes cours 

de sculpture. Hélas, dès le premier 

jour, il n’a plus vu que toi. Il 

n’avait d’yeux que pour toi, Chloé ! 

Alors, je lui ai tiré dessus avec le 

revolver de mon père, celui que tu 

tiens dans tes mains. Tu vois, on ne 

peut pas tuer nos amours. Ils 

reviennent sans cesse, jusqu'à ce qu’on 

les libère. 

CHLOE : 

Libérer ? Jamais je ne te pardonnerai, 

ni toi, ni lui, ni tous les autres ! 

PERE : 

Ce n’était pas de ta faute, Chloé ! Tu 

dois te pardonner. Tu vas y arriver ! 

Et je ne t’ai pas dit… Maintenant, 

c’est toi, le capitaine de ce navire ! 
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7. INT. Hippocampe. 

LUCIUS (OFF) : 

Lorsque je me suis réveillé, je me suis 

retrouvé sur le dos d’une raie 

gigantesque, étincelante comme la Lune. 

Tandis qu’elle nageait tout doucement, 

ses couleurs changeaient comme pour 

accompagner mes pensées, je n’arrivais 

à me souvenir de rien.  

Ai-je encore dormi ? D’où venait ce 

lagon, toute cette magnifique nature, 

ce ciel bleu, ces nuages ? D’où venait 

tout cela ? Tandis que je 

réfléchissais, une colonie de raies est 

apparue à la surface du lagon et, à ma 

grande surprise, une d’elles s’est 

élancée vers le ciel en battant des 

ailes et a effectué un salto magnifique 

avant replonger gracieusement dans les 

eaux argentées. Les autres l’ont suivie 

et je me suis retrouvé au centre de 

compétitions de plus en plus soutenues, 

dans la valse effrénée de ces êtres 

ronds.  

Soudain, j’ai ressenti le désir d’être 

accepté par cette grande famille, digne 

de tout l’amour et de toute admiration.  

Les eaux se sont ouvertes, et une ville 

gigantesque s’est présentée devant 

nous, tel un joyau sublime, rayonnant 

de multiples lumières. 

Comme dans un songe, je me suis laissé 

pénétrer par cette vision, et soudain, 
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j’ai plongé au cœur d’une célébration. 

Toutes sortes de créatures défilaient 

devant moi, certaines semblables aux 

ombres, d’autres faites de particules 

lumineuses. Elles suivaient la 

procession avec des musiques exquises, 

dans un mouvement des plus délicats.  

En me joignant à elles, j’ai senti que 

ma présence leur était agréable. À ma 

grande surprise et mon grand 

étonnement, un hippocampe à l’allure 

royale m’a fait une révérence et m’a 

adressé sa parole avec la voix de son 

peuple.  

L’HIPPOCAMPE (EFFET MULTIPLE) : 

Une fois tous les cent ans, nous 

faisons des jeux et des offrandes à 

Philémon, l'ancien dieu à qui nous 

devons tout.  

LUCIUS : 

Vous avez de la chance de vivre aussi 

longtemps…   

L’HIPPOCAMPE :  

Nous ici, nous avons l’impression de ne 

jamais connaître de repos ! À peine 

nous finissons les jeux et les 

festivités, que voilà, il faut tout 

recommencer ! Et puis, c’est toujours 

la même chose : d’abord les envolées 

des raies, ensuite, la procession, le 

festin, puis l’éclipse solaire, et tout 
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cela recommence et nous éloigne de plus 

en plus de notre véritable nature que 

nous espérons oublier.  

LUCIUS : 

Pourquoi ?  

L’HIPPOCAMPE :  

Si nous ne pouvons pas changer notre 

destin, nous aimerions au moins pouvoir 

revivre à nouveau certaines choses ! 

Sentir la douceur de l’eau, la force du 

courant, la magie de la lumière, la 

musique des vagues et du silence, de la 

joie naissante, et de la tristesse, 

l’amour inopiné et sa déception, toutes 

ces choses merveilleuses qu’on éprouve 

pour la première fois, lorsque on est 

jeune, toutes ces choses excitantes 

qu’on cherche à revivre lorsque on est 

au milieu de la vie, toutes ces choses 

simples qu’on se remémore lorsque on 

est vieux, et finalement, toutes ces 

choses précieuses qu’on oublie 

lorsqu’on meurt.  

LUCIUS :  

Mais ne serait-ce pas se mentir ?  
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L’HIPPOCAMPE :  

Nous sommes enfermés dans un temps de 

plus en plus court, et nous sommes de 

plus en plus nombreux, telle est notre 

évolution.   

LUCIUS :  

Votre évolution ? 

L’HIPPOCAMPE :  

Philémon… Avant sa chute depuis le 

ciel, nous étions un être unique… Le 

temps n’existait pas, et il n’y avait 

rien à faire. Tout se passait de façon 

naturelle, nous étions nourris par ces 

eaux et rien ne perturbait notre rêve 

d’éternité…  

Mais un jour ce géant est tombé du ciel 

et a rompu l’ordre des choses. Nous 

avons ressenti un choc immense, telle 

une blessure, et nous avons éprouvé une 

faim insoutenable… Nous avons été comme 

attirés par son être, et nous l’avons 

aspiré jusqu’à la moindre cellule. 

Puis, au lieu de nous sentir rassasiés, 

nous avons eu encore plus faim, vides 

de nous-mêmes. Alors, nous avons 

cherché à combler ce vide et nous nous 

sommes divisés en centaines, en 

milliers d’êtres, et nous sommes 

devenus toute une armée, prête à se 

battre pour chaque particule de son 

corps à son prochain retour. 
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LUCIUS :  

Son retour ?  

L’HIPPOCAMPE :  

Oui, Philémon revient avec chaque 

éclipse solaire. Regarde, une fois que 

nous allons dépasser ces rochers et 

cette barrière de corail, il va tomber 

à nouveau !    

LUCIUS :  

Aujourd’hui ? 

L’HIPPOCAMPE :  

Aujourd’hui et tous les jours, car 

c’est toujours le même ! Et cela se 

déroule de plus en plus vite ! Avec 

chaque éclipse, nous avons de plus en 

plus faim de sa chair de plus en plus 

infâme.  

LUCIUS :  

Et vous ne pouvez pas ne plus en 

manger ?  

L’HIPPOCAMPE :  

Impossible, maintenant que nous avons 

goûté à sa chair, nous ne vivons plus 

que par elle, c’est la loi de la 

nécessité !    
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LUCIUS (OFF) :  

Soudain, je me suis senti oppressé, car 

j’ai réalisé que pendant tout ce temps 

nous étions sous l’eau…  

L’HIPPOCAMPE :  

Voyez, c’est exactement ce dont nous 

parlons, la loi de la nécessité… Vous 

voulez rester en vie ? Il ne vous reste 

qu’à nous rejoindre et à en manger, 

mais d’abord vous devez renoncer à tout 

ce qu’il y a d’inutile…   

LUCIUS : 

À quoi ?   

L’HIPPOCAMPE :  

À vos ailes, ici elles ne vous seront 

pas nécessaires !  

LUCIUS : 

Non ! Je ne peux m’en séparer ! 

L’HIPPOCAMPE :  

Alors, vous serez le premier à mourir 

si vous ne vous adaptez pas !  

LUCIUS :  

Pas avant d’avoir accompli mon destin. 

L’HIPPOCAMPE :  

Votre destin ?  
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LUCIUS :  

Je dois trouver le Faiseur de Pluie…   

L’HIPPOCAMPE :  

Jamais entendu parler !  

LUCIUS :  

Parce qu’il est le maitre des 

transformations… Il se cache dans les 

nuages, c’est lui qui possède la 

divinité Skia.  

L’HIPPOCAMPE :  

Et pourquoi veux-tu le trouver ?  

LUCIUS :  

Je dois lui transmettre quelque chose 

d’essentiel.  

L’HIPPOCAMPE :  

Quoi donc ?   

LUCIUS :  

L’amour de son père…  

L’HIPPOCAMPE :  

Mais qui êtes-vous, pour pouvoir lui 

transmettre quoi que ce soit ?   

LUCIUS :  

Un rien, personne, mais je connais son 

nom, que son père m’a dit avant de 

mourir. 

L’HIPPOCAMPE :  
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Et qu’est-ce que tu lui demanderas en 

échange ?    

LUCIUS :  

Skia. Une fois qu’elle sera libre, tout 

sera comme avant et vous serez libres !   

LUCIUS (OFF) : 

À ces dernières paroles prononcées, mon 

esprit, devenu lucide, n’a fait qu’un 

avec le vide environnant qui avait pris 

étrangement un gout d’eau douce…      
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8. INT. Emma. 

CHLOE (OFF) : 

Ses paroles m’ont plongé dans un 

profond désarroi. Avais-je tué mon 

frère, Philémon, ou alors était-ce mon 

père qui l’avait tué ? Était-ce le rêve 

de quelqu’un d’autre, un rêve qui ne 

m’appartenait pas et qui pourtant, 

m’avait laissé une impression étrange ?   

Philémon était mon premier amour, je me 

souviens encore son visage, nous 

passions des heures à nous regarder les 

yeux dans les yeux, assis entre les 

quatre murs en lambeaux de ma vieille 

cuisine. Nous ne nous touchions pas, 

c’était au-dessus de nos forces… Il 

avait quelque chose d’insaisissable 

dans son visage, une face cachée de 

divinité… Et maintenant c’est tout 

noir, maman ? Ton nom est comme une 

flamme de bougie vacillante ou fond de 

ce couloir… Je sens ta présence 

derrière mon dos, dans l’ombre… Ta 

silhouette indistincte est comme une 

tâche rouge et gluante de désespoir sur 

mes iris… 

EMMA : 

Dans notre famille toutes les femmes 

étaient séparées de leurs mères, tu ne 

faisais pas exception, bien que tu te 

sois battue pour être différente, bien 

que tu te sois échappée des prisons 
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réelles et imaginaires, bien que tu te 

sois crue loin de tes ancêtres !  

CHLOE : 

Mais c’est toi qui étais ma pire 

hantise ! C’est toi que j’ai fuie toute 

ma vie pour ne pas avoir à te 

ressembler… Aujourd’hui, je suis 

acculée à ce mur, ce miroir couvert du 

sang qui s’écoule encore de ma bouche…  

J’ai appris maintes langues, même la 

langue de l’ancien Babylone et de la 

tour de Babel, mais à cause de toi, 

maman, je n’ai jamais pu parler ! 

Seuls, les mots que j’ai gravés dans ma 

chair témoignent encore de mon 

existence…  

EMMA : 

Tu nous as tous dépassés, et de loin ! 

Seulement, tu as perdu confiance en ton 

destin, c’est pour cela que tu es 

tombée…  

CHLOE : 

Tu as voulu ma mort ! 

EMMA : 

Accepte ton destin, et tu seras la plus 

heureuse de nous toutes ! Cette 

résistance est pire que la mort, elle 

nous rend sourdes, incapables de 

reconnaitre le moment juste, où il faut 
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rester, ou rejoindre notre vraie 

demeure.  

CHLOE :  

Vraie demeure ? De quel destin tu me 

parles ? Rien n’a été écrit d’avance ! 

Si tu avais voulu de moi, tu ne 

m’aurais pas sacrifiée aux vices du 

père. Il ne m’aurait jamais rendue 

coupable de ses actes et ne m’aurait 

jamais vendue en esclavage, ce qui m’a 

poussé à la destruction. Je serais 

devenue quelqu’un d’autre, je ne serai 

pas cet être brisé qui passe son temps 

à regretter le passé et redouter 

l’avenir. Je serais devenue quelqu’un 

de bien, quelqu’un de mieux qu’une 

simple copie de toi ! 

EMMA : 

Tu ne peux pas changer le courant d’un 

fleuve lorsque tu y es jusqu’au cou !  

CHLOE : 

Alors, je vais le boire, ton fleuve 

empoisonné, jusqu'à la dernière goutte… 

À ton salut, maman, à ton salut ! 

EMMA : 

Ce qui compte maintenant, c’est la 

direction que tu peux donner à ce 

navire ! Lorsque nous remonterons ce 

fleuve qui prend ses racines dans le 

ciel, nous pourrons rentrer dans le 
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cœur de la Lune, et plonger dans son 

noyau de matière noire. C’est là que 

nous serons enfin libres de tous nos 

liens de parenté et que nous nous 

déchargerons du poids de notre 

histoire.  

CHLOE : 

Et comment veux-tu que je fasse, sans 

équipage et sans gouvernail ?  

EMMA : 

Pendant cette nuit, quoiqu’il advienne, 

dis Oui à tout ce qui se présentera à 

toi…   

CHLOE (OFF) : 

À ces paroles, elle m’a tendu une 

petite boite d’allumettes avec une 

seule allumette. 

EMMA : 

Ce sera ton chemin de délivrance…  



 

  

42 

 

9. EXT. Le Rat. 

LUCIUS (OFF) : 

Lorsque j’ai repris connaissance, il 

faisait une nuit profonde. Je me 

trouvais dans un nid immense, dans les 

cimes d’un arbre gigantesque…  

Toute une forêt flottait ainsi à la 

surface de la mer, les racines à l’air 

libre sous la lumière des étoiles. 

Soudain, surgi de nulle part, un animal 

étrange et fort repoussant m’a 

interpellé avec ses grands yeux 

brillants de lumière jaune. Jamais je 

n’ai senti une peur aussi glaçante, 

mêlée de pitié pour un être aussi 

sinistre. Je me suis aussitôt demandé 

si ce n’était pas le Faiseur de Pluie, 

mais celui-ci n’a jamais été vu de 

personne. Alors, j’ai entendu une 

parole douce et mélancolique qui m’a 

étreint et rassuré tel un vieil ami. 

LE RAT :  

Je ne te ferai aucun mal, l’oiseau-

mouche, tu es un oiseau rare, 

extraordinaire ! Moi, qui ne suis qu’un 

Rat, tout ce qu’il y a de plus 

ordinaire, je sais reconnaitre la 

beauté des autres…  

Il y déjà des siècles que nous sommes 

venus ici avec un bateau d’esclaves, 

mais on n’a jamais pu repartir, car il 
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n’y avait plus personne à bord, après 

cette foutue éclipse. 

LUCIUS : 

Et où sont les autres ? 

LE RAT :  

Ils ont tout simplement disparus, 

volatilisés avec la lumière du jour ! 

Reviendront-ils un jour ? Je ne sais 

pas, je me contente simplement de faire 

mon travail ! 

LUCIUS :  

Quel travail ?  

LE RAT :  

Un travail très ordinaire, je fabrique 

des nids à partir de ces racines, comme 

celui-ci, dans lequel nous sommes. Cela 

permet de passer le temps, pour ne 

jamais oublier qui je suis. 

LUCIUS :  

Et qui êtes-vous ? 

LE RAT : 

Le Faiseur de Nids, c’est moi qui les 

construis ! N’est-ce pas beau ? Rien 

d’autre ne compte, car rien ne change 

ici, à part la taille de mon estomac 

qui gonfle sans cesse comme un ballon… 

Car, vois-tu, plus je travaille, plus 

j’ai soif, et plus j’ai soif, plus je 
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bois, plus mon ventre se met à gonfler… 

C’est pour cela que je dois sans cesse 

construire des nids de plus en plus 

grands, utiliser de plus en plus de ces 

racines, ce qui fait se noyer les 

troncs de ces arbres… Hélas, ce sont 

eux qui pompent l’eau de la mer, pour 

la transformer en eau douce, pour que 

je puisse étancher ma soif…  

Bref, à cette allure, bientôt, il ne 

restera ici que mes nids flottants. 

Certains oiseaux, de beaux spécimens 

comme toi, pourraient peut-être y faire 

une petite halte… 

LUCIUS :  

C’est à cause de la chute du dieu 

Philémon ?   

LE RAT :  

Philémon ? Ce n’était pas un dieu ! 

C’était un homme, tout ce qu’il y a de 

plus ordinaire !  

LUCIUS :  

Ordinaire ? 

LE RAT :   

Je t’assure ! Comme ceux qui nous ont 

emmené ici ! Je me souviens, il était 

tombé par-dessus bord, et sa femme, 

Chloé, est venue ici pour demander au 

Faiseur de Pluie de le ramener à la vie 

sous une autre forme.  
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LUCIUS :   

Sous une autre forme ?   

LE RAT :  

Oui, sous forme de son fils, mais une 

grande éclipse s’est produite et tout 

l’équipage, tous les esclaves, et même 

les rats, ont disparus d’un coup ! Il 

n’y a que moi, qui suis resté ! Sans 

doute, parce que j’étais le seul à 

savoir la vérité…  

LUCIUS :   

La vérité ? 

LE RAT :  

C’était le père de Chloé, qui avait 

poussé Philémon par-dessus bord.  

LUCIUS :   

Pourquoi ? 

LE RAT :   

Parce qu’il lui manquait quelque chose 

d’essentiel…   

LUCIUS : 

L’amour du père ?  

LE RAT :   

L’amour du fils ! C’est pour cela qu’il 

a inventé le Faiseur de Pluie pour 

convaincre sa fille de venir ici afin 

de l’épouser. Il savait qu’une éclipse 
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allait se produire, et il a fait croire 

à tout le monde que le Faiseur de Pluie 

était un esprit qui pourrait s’emparer 

de n’importe quel homme du navire pour 

le représenter lors de la nuit des 

noces. Mais lorsque l’éclipse s’est 

produite, elle a fait disparaître tout 

le monde, sauf moi… Depuis, je souffre 

le martyr, car quelque chose me brûle 

la gorge…  

Petit oiseau, peut-être pourras-tu 

m’aider à y voir plus clair ?     

LUCIUS :  

Que dois-je faire ?    

LE RAT :  

Regarde bien, peut-être verras-tu 

quelque chose au fond de mon gosier ? 

Je vais ouvrir la bouche…   

LUCIUS :  

Si cela peut vous rendre service…  

LE RAT :  

Alors ? 

LUCIUS :  

Non, rien…  

LE RAT (EN PLEURANT) :  

Veux-tu bien regarder plus loin 

encore ? Je vais ouvrir la bouche 

encore plus grand.  
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LUCIUS : 

Non, toujours rien…  

Pourquoi Philémon devait mourir ?  

LE RAT :   

Parce qu’il n’était ni dieu, ni homme… 

Il lui manquait quelque chose 

d’essentiel pour cela…  

LUCIUS : 

Quoi donc ? 

LE RAT :   

Bah… son « petit oiseau » ! 

LUCIUS : 

Qui ? 

LE RAT :   

Tu comprendras plus tard, peut-être !  

Dis-moi surtout si tu vois quelque 

chose ! Que je puisse enfin me libérer 

de ce poids qui me pèse et qui me brule 

les entrailles !  

Si tu savais comme je regrette de 

n’avoir rien fait pour la sauver ! Elle 

était tellement belle, tellement pure, 

tout à fait extraordinaire. Il ne 

pouvait pas se résoudre à choisir 

quelqu’un d’autre dans l’équipage pour 

cette nuit de noces, alors il s’est 

présenté lui-même. C’était plus fort 

que lui ! Seulement, il ne savait pas 
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qu’elle avait deviné sa ruse, et 

qu’elle avait pris du poison mortel.  

Et lorsqu’elle lui a mordu la lèvre, il 

est devenu fou, puis il l’a engloutie 

toute entière, avec le reste de son 

équipage jusqu'à ce qu’il ne reste plus 

personne… Ensuite, il s’est chargé de 

tous les animaux, puis il a fini par 

manger même la terre, jusqu'à ce qu’il 

ne reste plus que ces arbres déracinés.   

Tout cela à cause d’elle. Mais au fond, 

il ne voulait que la protéger de 

l’emprise du temps, il voulait inscrire 

son nom dans l’éternité, avec l’enfant 

magique auquel il voulait croire !  

LUCIUS :   

Tout père l’aurait voulu !  

LE RAT : 

Tu le crois ?  

LUCIUS : 

Il avait raison !  

LE RAT : 

Comment ça ?  

LUCIUS : 

Je le vois ! 

LE RAT : 

Où ça ? 

LUCIUS : 
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Au fond de votre gosier ! 

LE RAT : 

Quoi donc, dis-moi la vérité ! 

LUCIUS : 

L’enfant-Soleil…  

LUCIUS (OFF) : 

À cet instant, la terre, les animaux et 

une vieille épave à la dérive, agités 

par les marées de sa salive corrosive 

se mettent à tourbillonner, dans une 

montée inattendue de liquide gastrique. 

Ils finissent par émerger de sa gueule 

en la déchirant tout entière, suivis 

d’un désert de sable fin.  
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10. EXT. Claire. 

CHLOE (OFF) : 

Ainsi j’ai décidé de dire Oui à tout ce 

qui se présenterait à moi, et lorsque 

je suis sortie de cette pièce, j’ai eu 

l’impression de ne plus me souvenir de 

tout ce qui c’était passé.  

Ma mémoire s’est réduite à la mesure 

d’une seule journée qui allait 

s’achever avec le claquement de la 

porte derrière mon dos. C’est ainsi 

qu’un temple avec ses colonnes 

antiques, disséminées ici et là, comme 

les gigantesques pièces d’un puzzle, 

est apparu devant moi.  

Une corneille noire et blanche, passant 

d’une colonne à l’autre, m’a adressé la 

parole avec sa voix rauque. 

CLAIRE :  

Va voir le sculpteur qui érige la 

statue de ton père…  

CHLOE (OFF) :  

Comme ensorcelée, je suis entrée dans 

un atelier dans lequel toute sorte 

d’outils été dispersés à terre, rangés 

selon des catégories, leur taille, ou 

entassés dans des récipients de bronze. 

Le temps semblait défiler à une autre 

vitesse. Mais, en réalité, il ne 

défilait plus… il s’était totalement 

arrêté.   
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CHLOE (OFF, AU RALENTI) :  

Un homme se tient là, immobile et je ne 

vois de lui que sa mince silhouette, 

recouverte de tissus de soie. Que me-

veut-il ? Que dois-je faire ? Est-ce un 

corps immobile, où la statue de mon 

père ?  

À l’instant-même je ressens un souffle 

haletant derrière ma nuque, je me sens 

tout à coup oppressée, une soudaine 

envie de pleurer m’envahit.  

Une main infiniment délicate se pose 

sur mon épaule, je vois ses doigts 

d’une beauté céleste, et ses ongles 

d’une perfection indescriptible. Elle 

s’enroule à la manière d’une spirale et 

s’enfonce dans mon cœur. 

Claire ? - Ce nom sort de ma bouche 

comme un sacrilège. Son visage brille 

dans la nuit, telle la surface d’un 

astre ; son pouvoir est immense, le 

pouvoir de la magie de la terre.  

Je me sens envahie par une émotion 

première, je me sens divisée, je veux 

affronter son regard, je veux appeler 

mon père pour qu’il me sauve. Sous 

cette lumière, la statue semble toute 

luisante, parée de pierres précieuses, 

et sa peau prend la teinte d’un jeune 

homme. Seulement, ses yeux sont 

arrachés, le sang coagulé, et le 

silence devient à peine supportable.  
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Le supplice inscrit sur son visage me 

fait immédiatement tressaillir.  

Comme éclairé par le visage de Claire 

derrière mon dos, je vois tout le décor 

de cet endroit étrange. Toute sorte de 

chemins sont là, certains montent, 

d’autres descendent, mais tous semblent 

être faits de vieilles horloges 

édentées, qui pointent depuis la terre 

vers le ciel lugubre, et déterminent 

ainsi les passages.  

« Nous voici, hors du temps » - me dis-

je et j’entends la statue émettre un 

son aigu et plaintif comme pour me 

répondre. Elle s’approche de moi, 

glisse sur le sol comme un fantôme, et 

je me prépare au face à face effrayant 

avec l’être tant aimé autrefois.  

CHLOE :  

Père, tout à l’heure, tu étais… Je vois 

maintenant, tu m’avais dit la vérité, 

qu’est-il arrivé à tes yeux ?           

PERE (EN GEMISSANT) : 

Veux-tu vraiment savoir ? 

CHLOE (OFF) : 

Tenue par la promesse de dire « oui », 

je me suis sentie aspirée par ces 

parois, comme dans un creux qui se 

trouvait au-dedans de lui.  

Il y avait là un espace de désolation 

terrible qui ressemblait à un champ de 
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bataille. Il contenait les grottes dans 

lesquelles des cadavres, accrochés par 

leurs chevilles au circuit métallique 

encastré au plafond, circulaient la 

tête en bas, comme du bétail. Les 

membres déchiquetés, comme des bouquets 

d’os, sortaient de la grande colline 

que formait le navire échoué, semblable 

à un animal préhistorique. Une immense 

barre en métal, tel un axe central, 

émergeait de son dos immobile. 

CLAIRE :  

Si tu veux sauver ton père, mets-toi là 

et attends ce qui adviendra. 

CHLOE (OFF) : 

Aussitôt transportée, j’ai gravi la 

colline malodorante et je me suis 

adossée à l’axe de ce monde, fait de 

guerres et d’immondices, ce monde en 

état de putréfaction que rien ne 

pouvait sauver, même pas la volonté des 

dieux immortels…   

J’ai attendu indéfiniment jusqu'à ce 

que ma colonne vertébrale se soude avec 

la barre métallique.  

Aucun autre décor n’était visible, il 

n’y avait là que de la matière, celle 

de mon âme pétrifiée et le gout du sang 

dans ma bouche. Je me suis souvenue 

alors que tous ces crânes et tous ces 

os dispersés à terre qui formaient 

cette colline, étaient ma propre œuvre, 
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et une envie inextricable de manger la 

chair humaine m’a envahie. Les 

souvenirs des cerveaux, devenus pour 

moi les mets les plus délicats, 

parfaitement adaptés à la taille 

démesurée de ma bouche, me sont 

revenus, tel un tiraillement 

mélancolique de la blessure irréparable 

de l’enfance… J’ai senti que tout cela 

m’appartenait, et ce monde abominable 

se refermait sur moi inexorablement.  

CHLOE : 

Démon, démon, suis-je devenue mon 

propre démon dans cette infinie 

solitude ?  

CHLOE (OFF) : 

Une horreur est montée tout au long de 

mon corps avec un insoutenable désir 

d’en finir avec cette existence. 

CHLOE : 

Honte à moi ! Je refuse d’ingérer la 

chair humaine !  

CHLOE (OFF) : 

Et alors, j’ai commencé à vomir un à 

un, les colliers de crânes humains, 

suivis d’un vase immonde de couleur 

gris-verdâtre… Quelque temps plus tard, 

j’ai éprouvé un soulagement inespéré, 

car la colline de puanteur s’est 

recouverte de lianes, et toutes sortes 
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de plantes exubérantes se sont emparées 

d’elle et de mon propre corps. Ce monde 

est devenu luxuriant et nourricier, 

pourtant quelque chose restait 

inachevé. Seuls, deux derniers petits 

crânes, ne disparaissaient pas dans le 

paysage… 

PERE : 

Ce sont tes enfants, Chloé…  

CHLOE (OFF, AU RALENTI) :  

« Tes enfants… » - dit la voix de mon 

père, dont le visage brille devant moi, 

comme une feuille de papier de riz 

traversé par la lumière de la Lune. Ses 

yeux sont à nouveau là, régénérés de 

cette même clarté qui remplit le ciel 

au petit matin. Mais déjà, il se 

disperse comme un nuage, éphémère, 

pourtant si présent encore dans mon 

esprit. 

PERE : 

Pardonne-moi, Chloé ! Adieu, je t’aime.  

CHLOE : 

Je t’aime aussi, adieu. 
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11. EXT.INT. L’Île. 

LUCIUS (OFF) :  

Lorsque, à nouveau, j’ai ouvert mes 

yeux, je me suis trouvé au-dessus d’une 

femme gigantesque allongée sur son 

flanc gauche, la moitié du visage 

exposé au soleil, et l’autre, caché 

sous l’eau. Elle paraissait impassible 

et éternelle comme la vie-même.  

Un grand voilier était amarré près 

d’elle, frémissant sous ses doigts 

écartés qui formaient criques et 

calanques. L’autre main, plongée dans 

les vagues, recouvrait son ventre. Les 

courbes de ses hanches formaient une 

montagne harmonieuse, et le creux de 

ses vallées donnait l’envie de s’y 

réfugier pour toujours… La moitié de 

son visage sous ses cheveux luxuriants 

souriait, et m’incitait à croire que 

j’étais enfin parvenu à trouver un chez 

moi. J’ai éprouvé une telle légèreté, 

libre de tout tracas, toute peur, tout 

souvenir déplaisant, que je me suis mis 

à explorer cet endroit en toute 

confiance…  

La peau de cette belle dormeuse, lisse 

et délicate, était parsemée 

d’inscriptions, les unes plus fines que 

les autres. En les explorant, j’ai vu 

la trace de toutes les espèces qui ont 

existé avant moi… Mais aucune d’elle ne 

se montrait pour le moment, alors que 
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toutes sortes de fleurs multicolores 

s’épanouissaient ici et là. Incapable 

de résister à ma soif croissante à leur 

vue, je me suis mis à les goûter, une 

par une, dans une danse effrénée 

d’euphorie…  

Avec quelques allers retours à me 

charger de leur nectar, je suis devenu 

tellement lourd, que, sans le vouloir, 

j’ai effleuré le sol avec mon aile.  

Une nouvelle trace est immédiatement 

apparue sur la peau de la terre, et un 

silence écrasant m’a cloué au sol…  

La trace de mon aile s’est transformée 

en plaie saillante et s’est ouverte au-

dessous de moi. La terre 

m’engloutissait dans ses entrailles. 

Longtemps je n’ai compris si je 

continuais à voler par moi-même, ou si 

je faisais une chute libre dans une 

grotte, jusqu'à distinguer dans les 

ténèbres sous-marines, l’autre face de 

la dormeuse. Son œil, cette fois 

ouvert, ressemblait à un gigantesque 

cratère, et sa bouche luisante m’a 

parue cruelle et dévoratrice. Tapissé 

de coraux et de coquillages, des rubans 

sinueux qui surgissaient de ses pores, 

son visage monstrueux m’a foudroyé de 

son regard. Au centre de son ventre, se 

trouvait un minuscule soleil noir, 

aussi dense qu’un centre de l’univers.   

LUCIUS 
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Qu’est-ce que j’ai fait, Vénérable 

Mère, pour provoquer ta colère ? Ai-je 

abusé des nectars de tes fleurs 

gracieuses ? Ais-je causé trop de bruit 

pour tes délicates oreilles ?  

Serait-ce la minuscule trace de mon 

aile, qui t’a offensée ? 

L’ÎLE :  

De nombreuses créatures dotées 

d’intelligence ont laissé leur trace 

sur ma peau, et aucune n’a su se 

contenter de ce que lui était 

strictement nécessaire. Toutes ont 

voulu plus de nourriture, plus de 

savoirs, plus d’expériences, jusqu’à ce 

que tout leur paraisse vain et dénué de 

sens ! Finalement, elles ont toutes 

voulu me posséder, rentrer dans mon 

sein… Et maintenant, c’est à mon tour 

de les posséder, d’être libre de toute 

emprise ! J’ai longtemps attendu ta 

venue, qui est pour moi le signe de ma 

prochaine délivrance… 

LUCIUS 

Que vous voulez dire ?  

L’ÎLE : 

Je vais enfin pouvoir voyager, être un 

tout petit rien, comme toi ! Loin de 

toute cette vie ! Car, je suis fatiguée 

de toutes ces voix qui me parlent sans 

cesse…  
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LUCIUS : 

Qu’est-ce qu’elles vous disent ? 

L’ÎLE : 

De ne pas les abandonner.  

LUCIUS : 

C’est ce que vous allez faire ?  

L’ÎLE : 

Il n’y a plus rien à faire, ni à voir, 

ni à rechercher, petit oiseau-mouche… 

Tu es le dernier être vivant qui est 

rentré en mon sein pour que je me 

désagrège…   

LUCIUS : 

Tu veux mourir ? 

L’ÎLE : 

Je veux être libre. 

LUCIUS (OFF) : 

Sur ces paroles, j’ai vu apparaitre 

derrière moi des milliers d’ombres 

figées en attente de la délivrance…  

Une d’elles s’est mise à se mouvoir, et 

j’ai cru reconnaitre un oiseau-mouche, 

avec les mêmes petites ailes, le même 

bec fin, les mêmes yeux espiègles, et 

les plumes lisses que les miens… 

Seulement sa couleur était différente, 

toute blanche. Jamais je n’ai vu un 

être aussi gracieux dans ses mouvements 
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et dans son apparence. J’ai cru enfin 

trouver Celle qui me manquait depuis 

toujours. 

SKIA : 

Je t’ai appelé depuis si longtemps afin 

que tu puisses me libérer, mais au lieu 

de cela, tu es tombé dans le piège !  

LUCIUS : 

Qui es-tu ? Comment pouvais-je te 

sauver ? Je suis le plus insignifiant 

des êtres…   

SKIA : 

Pourtant, c’est toi qui es à l’origine 

de tout ce chaos !  

LUCIUS : 

Moi ?  

SKIA : 

C’est toi qui as avalé l’étincelle ?   

LUCIUS : 

Comment le sais tu ? Qui es-tu ?  

SKIA : 

Skia ! 

LUCIUS : 

Pourquoi ne t’ai-je pas vue avant ? 

SKIA : 
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Parce que tu étais ébloui par sa 

lumière ! 

LUCIUS : 

C’était un accident, c’est elle qui m’a 

choisi !  

SKIA : 

Alors dit lui de nous sortir de là, car 

sans elle nous ne pouvons pas agir !   

LUCIUS (OFF) : 

À ces paroles, dans un élan venant de 

mes entrailles, j’ai foncé, tête 

baissée, en direction du minuscule 

soleil noir… Telle une clé qui entre 

dans une serrure, mon bec a pénétré 

dans le nombril du ventre gigantesque 

qui nous contenait tous, et l’a ouvert.   

Un vent épouvantable s’est levé et a 

éparpillé les milliers d’ombres 

blanches.  

Quelque temps plus tard, il ne restait 

plus rien à l’horizon, aucune trace de 

l’Île aux deux visages, plus rien que 

le vent et l’immensité de l’océan.  

Seule, Skia était pendue encore à mes 

ailes, haletante, et de plus en plus 

transparente. 

LUCIUS : 

Nous avons réussi ! Nous sommes 

libres !   

N’aie pas peur, je ne te lâcherai pas !  
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SKIA : 

C’est fini ! Je t’avais pourtant dit 

que j’attendais l’heure de ma 

délivrance !  

LUCIUS :  

Comment peux-tu être cette horrible 

mère qui tue ses propres enfants ? Je 

refuse de le croire ! Je ne peux pas te 

laisser tomber !  

SKIA :  

Pourquoi ?  

LUCIUS :  

Parce que je t’aime…  

SKIA : 

Embrasse-moi et je vivrai ! 

LUCIUS (OFF) :  

Longuement alors je l’ai embrassée, et 

j’ai su qu’elle était parvenue à ses 

fins, qu’elle recommencerait tout, et 

qu’elle renaitrait là où je ne serais 

qu’un point mort, dépourvu d’ailes.  
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12. INT. Les jumeaux. 

CHLOE (OFF) :   

Lorsque le visage de mon père s’est 

effacé de ma vue, je me suis enfin 

retournée pour affronter le visage de 

Claire, et j’ai constaté, stupéfaite, 

qu’elle n’en avait pas, ou plutôt, 

dois-je dire, que sous sa cape noire, 

un visage d’une insoutenable beauté et 

d’une insurpassable laideur étaient 

réunis. Lorsque j’ai essayé de 

l’observer en détail, il s’est 

disséminé sous un voile de lumière 

blanche, comme celle de la Lune. Il 

émanait de cette face mystérieuse une 

telle force que j’ai pensé que tout mon 

être serait anéanti immédiatement. Mais 

il n’en fut rien, la lumière de son 

visage s’est peu à peu tamisée, et j’ai 

vu ses traits vieillir, puis se défaire 

sous un crâne dont les orbites 

s’ouvraient sur moi, telles des grottes 

de cristal. Le visage de la mort était-

il aussi le mien ? Je me suis sentie 

appelé par ces orbites, mais je ne 

savais pas laquelle des deux devait 

être empruntée. Alors mon être s’est 

scindé en deux, et j’ai été aspirée par 

ces chemins parallèles que j’ai 

parcourus simultanément. Les tunnels de 

la mort et de la vie menaient tous les 

deux jusqu'à la lumière blanche qui m’a 

transformée en un oiseau solitaire qui 
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vole au-dessus de la forêt vierge. 

Longtemps, j’ai volé ainsi, sans 

obstacle, libre comme jamais je ne 

l’avais été, jusqu'à reconnaitre un 

carré de paysage qui m’était 

étrangement familier. Le pincement de 

cœur que j’ai ressenti pour cet endroit 

m’a transporté immédiatement devant la 

porte d’une vieille maison, très 

simple, délabrée, triste, et pourtant 

plaisante à regarder. Un jardin 

l’entourait, il y avait là toutes 

sortes d’arbres fruitiers, un noyer et 

une rangée de peupliers aux feuilles 

argentées qui scintillaient dans le 

vent.  

Le ciel semblait avoir ici une densité 

rare, plus forte qu’ailleurs, et le 

vent avait un gout de fraicheur 

d’automne. Le seuil de cette maison, à 

laquelle je me sentais étrangement 

attachée, était brisé par la foudre, 

qui avait également frappé le 

revêtement métallique de quelques 

marches rouillées qui conduisaient 

devant la porte d’entrée, massive et 

affaissée, délavée par les pluies 

interminables.  

Lorsque je l’ai poussée, une étrange 

sensation s’est emparée de moi, un 

grognement félin se fit entendre 

derrière mon dos, et j’aperçu un tigre 

splendide d’une taille hors du commun, 

rôder dans les parages.  
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Surprise, je franchis la porte, puis je 

me retrouvai dans une pièce carrée qui 

abritait une grande assemblée de 

personnes attablées.  

Il y avait là tous les âges : des 

enfants, des couples de jeunes et des 

vieux. Tous avaient leurs yeux rivés 

sur moi dans un silence oppressant. Je 

n’ai rien trouvé d’autre que d’avancer 

vers le fond de la pièce qui semblait, 

étrangement, s’éloigner de moi au fur 

et à mesure de mes pas. Pourtant, 

d’autres visages défilaient devant moi, 

les uns plus stupéfaits que les autres, 

figés dans leur expression. Soudain, 

j’ai eu l’impression d’en reconnaître 

quelques-uns, mais ils continuaient à 

me regarder sans me reconnaitre. « Qui 

sont tous ces gens ? Pourquoi suis-je 

ici ? » – me demandai-je. Leurs verres, 

à moitié vides, et leur festin à demi 

consommé, m’indiquaient que j’arrivais 

à la fin des festivités, auxquelles 

personne ne m’avait invitée. La 

tristesse m’envahit, puis elle a laissé 

place à la colère. J’ai toujours été 

cette inconnue anonyme, parmi d’autres 

inconnus anonymes, rassemblés dans 

cette pièce immonde, ayant pour seul 

décor une tapisserie moisie, un tableau 

avec une mare grise et un pont qui se 

jette dans une forêt noire. C’est de là 

que je suis revenue ! Mais pourquoi 

ici, sur le seuil de cette cuisine, 
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face à ce chaudron démesuré sur un feu 

intensément bleu d’une vieille 

gazinière encrassée ?  

CHLOE : 

Assez, assez de cette torture ! Je veux 

savoir !  

CHLOE (OFF) : 

Et puis, c’est là que je l’ai vu, celui 

qui se tenait au bout de table, en tête 

de l’assemblée…  

Tout mon être s’est replié sur lui-

même, mon estomac est tombé à même le 

sol, mon sang s’est glacé à la vue de 

son visage détestable.  

Il avait une épaisse moustache noire, 

les yeux prêts à percer tout ce qui 

bouge, tel un chasseur qui tire au 

moindre signal. Sa bouche était courbée 

dans un sourire narquois, en signe de 

mépris. L’homme était vêtu d’un 

uniforme militaire aux galons rouges, 

et tenait dans ses bras deux minuscules 

paquets, enrobés de lambeaux de coton 

sale… Sa voix de tonnerre a fait battre 

mon cœur de plus en plus vite… 

LE TYRAN : 

Te voilà, il était temps ! Où étais-

tu ? Peut-on savoir ? Tout le monde 

s’impatiente !  

CHLOE (OFF) : 
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Stupéfaite, je ne comprenais guère si 

ce tyran m’adressait la parole, ou s’il 

s’adressait à quelqu’un d’autre… 

LE TYRAN : 

Tu ne retrouves pas la parole ? Tu 

étais censée être là, à mes côtés, et 

voici que tu t’absentes sans ma 

permission, Judas, salooooope !  

CHLOE (OFF) : 

J’ai vu que la chaise à sa gauche était 

vide, et une pensée effrayante a 

traversé mon esprit. Comment, ai-je pu 

épouser un tyran pareil ? Comment ai-je 

pu me retrouver ici, parmi ces gens 

insensibles ? Et pourquoi suis-je 

revenue parmi eux ? 

LE TYRAN : 

Alors, ne vas-tu pas nous le dire ? A 

moi, ton maitre légitime et à cette 

noble assemblée d’esclaves que tu as 

pour noble famille ? 

CHLOE (OFF) : 

Stupéfaite, je demeurai toujours sans 

voix. 

LE TYRAN : 

Alors, sans doute tu es allée te 

promener dans les bois, n’est-ce pas ? 

Puis, tu as eu soif, et tu as demandé 

l’hospitalité à un bel inconnu qui a 
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dû, dans un élan de bienveillance, te 

proposer de partager sa couche ? Je 

peux même deviner comment il s’appelle…  

Philémon, oui ! Le beau Philémon… Ne 

savais-tu pas qu’il était un ange ? 

Quelle effrayante déception, ton père 

s’est bien joué de toi… Mais, après 

tout, cela n’a plus d’importance, car 

le mal est fait, et maintenant, soit tu 

avoues ton crime devant tous, ici 

présents, soit…   

CHLOE (OFF) : 

Soudain, j’ai été pétrifiée à la vue 

des paquets immobiles qu’il tenait 

négligemment dans ses bras.  

Seigneur… Ce sont nos enfants, nos 

jumeaux, que j’ai reconnus quand il a 

écarté le tissu de leurs visages 

angéliques. Seigneur, seigneur… Comment 

aurais-je pu oublier leur existence ? 

Mon cœur s’est mis à battre tellement 

vite que j’ai cru brûler vive, mais ma 

bouche refusait obstinément d’émettre 

un son…  

LE TYRAN : 

Lequel des deux aimes-tu le plus ? Dis-

moi ? L’ainée ou la cadette ? La 

cadette, tu ne l’attendais pas, n’est-

ce pas ? Tu ne l’as pas vue arriver… Et 

l’ainée ? C’était de trop ! Ni l’une, 

ni l’autre ne méritait ton amour, car 
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elles n’étaient pas dignes de toi, 

n’est-ce pas, Emma ?  

CHLOE (OFF) :  

Il me regardait avec un air malicieux, 

en laissant passer l’air au travers de 

ses dents jaunes avec un sifflement qui 

me nouait l’estomac… « Emma », - mais 

je ne suis pas ma mère !  

LE TYRAN : 

Ce choix n’est pas facile, n’est pas ? 

Mais je te ferai grâce, je ne 

t’obligerai plus jamais à choisir !  

CHLOE (OFF) : 

J’ai aspiré une gorgée d’air chaud et 

j’ai senti toute la scène vaciller 

devant moi, tel un mirage du désert 

sans âme qui vive…  

LE TYRAN : 

Eh bien, puisqu’il n’y a pas d’action, 

il y aura une réaction !  

CHLOE (OFF) : 

À ces paroles, il a sorti un canif 

immense d’en-dessous de la table et a 

égorgé l’enfant qui se trouvait sur son 

genou droit, sans crier gare, sans 

autre préambule… Puis, l’autre enfant 

s’est mise à saigner en même temps. 

J’ai senti l’impact d’une blessure 

mortelle, et je n’ai pu que souffler 
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une dernière parole aussi étrange 

qu’inappropriée, pendant qu’il jetait 

les enfants dans le chaudron, en 

regardant leur sang s’écouler dans la 

vapeur… 

CHLOE : 

Je suis libre… Libre de toi, de vous 

tous ! De toute cette lignée infernale, 

je vous méprise tous, comme vous m’avez 

méprisée ! Je refuse d’être votre 

taureau sacrificiel !   

CHLOE (OFF) : 

Avec une rage mêlée de haine, j’ai 

sorti les allumettes de ma mère, et 

aspergé la table et la tapisserie de 

l’alcool blanc qui se trouvait à ma 

portée, et tout s’est enflammé en 

l’espace d’un court instant. Le feu a 

transformé en poussière toute cette 

assemblée anonyme, et la structure de 

la maison s’est réduite à des parois de 

cristal qui ont fondu, peu à peu, dans 

l’espace infini du ciel parsemé 

d’étoiles…  

Le beau tigre m’attendait toujours, 

allongé tel un sphinx sur la voie 

lactée. Le cœur déchiré et saignant, 

j’ai enjambé le fauve, et entamé ma 

chevauchée vers l’Arbre des Ancêtres.           
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13. INT. Étoile. 

LUCIUS (OFF) :  

À l’instant même où je me suis confondu 

avec Skia, je fus transporté devant une 

grande muraille dorée, que j’allais 

traverser pour rejoindre l’endroit qui 

me semblait être ma véritable demeure… 

Nul souvenir, nul regret ne venait 

perturber mon bonheur, nul obstacle, 

nul doute n’existait dans cet endroit. 

C’était chez moi, immensément grand et 

infiniment petit. La joie emplissait 

tout mon être, jusqu'à ce que je me 

réveille au fond d’un puits profond et 

asséché.  

Telle une ombre, incapable de bouger, 

j’étais seulement un point de présence 

indifférent à tout ce qui m’entourait. 

J’étais mort, car l’étincelle de vie 

m’avait quitté, emportée par le souffle 

de Skia.  

Combien de temps a duré cette agonie ? 

Je ne saurai répondre, car je suis 

resté là, durant une éternité, jusqu'à 

ce que les portes du ciel s’ouvrent et 

laissent entrer une Étoile. 

L’ÉTOILE : 

Voici ce qui se passe lors d’une 

éclipse de Soleil : l’ombre devient la 

lumière, et la lumière devient l’ombre. 

Heureusement pour toi, petit oiseau, 

cela ne dure pas longtemps…  
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Tu te demandes à présent, ce que fait 

Skia ? C’est pourtant, si prévisible. 

Elle met le feu à l’Arbre des Ancêtres 

qui se réduit en flammes. Et toi, tu te 

sens totalement impuissant… 

LUCIUS : 

Qu’est-ce qui m’arrive ? 

L’ÉTOILE :  

Le manque du désir. Il est pourtant le 

lot des mortels, c’est grâce à lui que 

les destins s’emmêlent, et qu’ils se 

tissent. Si tu restes trop longtemps 

ainsi, tu ne sauras jamais démêler le 

tien.  

LUCIUS : 

Pour quoi faire ? Je ne crois plus dans 

le destin ! Mon ombre gît au fond de ce 

puits sans nom et je n’ai besoin de 

personne !  

L’ÉTOILE :  

Ce puits n’est pas un puits, c’est le 

tronc de l’Arbre des Ancêtres. Bientôt, 

il ne restera de lui que poussière, et 

moi aussi, je disparaitrai…  
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LUCIUS : 

Toi, l’Étoile, qui es le sommet de la 

perfection ? En quoi l’incendie d’un 

simple arbre pourrait t’affecter ?    

L’ÉTOILE :  

En rien, je ne suis plus qu’un rayon 

qui traverse l’espace et le temps, et 

qui me restitue si parfaite à tes yeux.  

LUCIUS : 

Es-tu morte alors ?  

L’ÉTOILE :  

C’est une question de point de vue, 

maintenant que tu me parles, j’existe, 

bien que je ne sois qu’une projection…  

LUCIUS : 

Pourtant, ton rayon est là.  

Où va t’il ainsi indéfiniment ?  

L’ÉTOILE :  

Il retourne à son origine…  

LUCIUS : 

Mais son destin n’est-il pas d’aller 

vers l’avenir ? 

L’ÉTOILE :  

Partir vers le futur, c’est retourner à 

l’origine. Retourner à l’origine, c’est 

partir vers le futur… Tout ce qu’on 

était, on le sera pour toujours. 
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Simplement, parfois il faut faire le 

voyage à l’envers pour s’en souvenir. 

LUCIUS : 

Pour retrouver la mémoire… Mais cette 

mémoire se trouve dans… l’Arbre de 

Ancêtres ? S’il disparait, il n’aura 

plus aucun avenir ?   

L’ÉTOILE :  

À moins que tu ne fasses quelque chose, 

c’est à toi d’en décider !  

LUCIUS : 

Mais tout n’est-il pas écrit d’avance, 

telle une trajectoire prédéfinie ?   

L’ÉTOILE :  

Il y a un petit temps dans lequel on 

peut agir pour le modifier. 

LUCIUS : 

Mais comment faire sans mes ailes ? 

L’ÉTOILE :  

Il te reste ta mémoire.  

LUCIUS : 

Pourquoi Skia veux-t-elle que l’Arbre 

des Ancêtres disparaisse ? 

L’ÉTOILE :  

Pour ne plus devoir choisir. 

LUCIUS : 
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Entre quoi et quoi ?  

L’ÉTOILE :  

Entre elle et toi !  

LUCIUS : 

Mais si l’Arbre disparaît, nous 

disparaitrons, nous aussi ! 

L’ÉTOILE : 

À moins que tu ne la rattrapes ! Il 

suffit de la voir pour la reconnaître ! 

LUCIUS : 

Je l’ai vue, elle est tout comme moi !  

L’ÉTOILE : 

Mais existe-elle vraiment ? 

LUCIUS : 

Elle est plus réelle que la réalité !  

L’ÉTOILE : 

La réalité n’est pas toujours la 

vérité, ni le destin ! 

Il suffit de le croire pour le voir ! 

LUCIUS (OFF) : 

À ces paroles, j’ai été transporté par 

son rayon et, soudain, j’ai vu toute 

l’étendue de ma vie se rejouer à 

l’envers devant mes yeux…  

À chaque instant qui se présentait à 

moi, à chaque rencontre, à chaque 

décision, je voyais comment se 
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dessinait la trajectoire de ma vie. 

Elle était aussi parfaite qu’un cercle 

tracé d’une main virtuose. Ce cercle 

magique était certainement protecteur, 

mais aussi aliénant… Était-ce l’œuvre 

de la main du Faiseur de Pluie ? Peut-

être que tout cela n’était qu’un rêve 

dans lequel j’avais manqué un signe 

essentiel qui m’aurait permis de 

reconnaître mon destin ? Il fallait 

trouver cette brèche, ce passage entre 

le passé et l’avenir qui se 

rejoignaient devant moi… 

Suffisait-il de le voir pour le 

croire ? Fallait-il voir au-delà de mon 

premier souvenir, impossible à 

atteindre ? Qu’y avait-il avant moi ? 

Rien, ni personne ?  

Quoi qu’il en fût, la seule chose qui 

me restait à faire, c’était rompre 

l’effet de ce cercle, en appelant de 

toutes mes forces celui qui en avait le 

pouvoir, celui qui se tenait peut-être 

derrière le décor de ma mémoire, et qui 

me regardait au travers du miroir de 

l’instant présent. 
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14. EXT. Incendie.  

LUCIUS (OFF) :  

Tout est comme avant mais quelque chose 

a changé. C’est réel, mais je ne 

reconnais rien. Cela ressemble à ce que 

j’ai connu autrefois, pourtant, je ne 

m’y retrouve plus… C’est comme si tout 

ce dont je me souvenais n’existait que 

dans ma mémoire et était subtilement 

remplacé par autre chose.  

Seulement, voilà, je vois une étincelle 

tomber du ciel, sur l’arbre qui 

s’enflamme comme une allumette…  

Au sommet de cet arbre, dans un nid, 

deux oisillons s’agitent dans leurs 

œufs minuscules, l’un est blanc et 

l’autre, noir…  

Les flammes montent et les oiseaux 

n’osent pas quitter leur nid.  

« Qu’attendez-vous ? » leur-dis-je. 

À ce moment-là, l’oiseau blanc pousse 

l'oiseau noir hors du nid. Je réalise 

que c’est moi-même et Skia, qui tente 

de me sauver…   

Les flammes montent et, tandis que je 

tombe comme une masse noire et 

immobile, elle voit le feu s’emparer de 

ses plumes blanches, et elle appelle au 

secours : « Lucius ! ». 

J’entends ce nom, mais je sais qu’il ne 

sera pas à la hauteur de sa tache…  

J’attends l’apparition du Faiseur de 

Pluie, qui doit arriver à temps pour 
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pouvoir la sauver ! Pourtant, rien ne 

se passe, personne n’entre en scène, il 

ne se produit rien. Il n’y a pas le 

moindre nuage à l’horizon. Tout cela 

semble être si absurde. Et si le Rat 

avait raison, que le Faiseur de Pluie 

n’était qu’un simple mythe ?  

L’ETOILE (AVEC ECHO) : 

Il suffit de la voir pour la 

reconnaître ! 

LUCIUS (OFF) : 

C’est vrai, L’Arbre des Ancêtres était 

aveugle, il ne pouvait pas nous voir 

mais il voulait y croire !  

L’ARBRE DES ANCETRES (AVEC ECHO) : 

Elle s’appelait Skia, elle était 

magique : un homme pouvait y voir son 

âme, un enfant pouvait y voir le sage 

qu’il deviendrait, et un sage pouvait y 

voir l’enfant qu’il serait à nouveau.  

L’ETOILE (AVEC ECHO) : 

Il suffit de le croire pour le voir !  

LUCIUS (OFF) : 

Alors, si elle pouvait apparaître en 

toute chose, et montrer la part 

manquante de chacun, elle était pour 

lui sa graine de la renaissance, pour 

moi, mon âme-sœur, et elle voyait en 



 

  

79 

 

moi – son sauveur… le Faiseur de 

Pluie !  

LUCIUS : 

Alors c’est ça la vérité ?  

LUCIUS (OFF) : 

Instantanément, je me retrouve dans le 

ciel, au-dessus d’elle, à demi-

consciente. Je l’attrape et je me mets 

à battre des ailes de toutes mes 

forces, qui deviennent aussi grandes 

que le ciel. Le vent s’est levé dans 

une formidable danse, et nous élève 

aussi haut que possible, loin de 

l’Arbre incandescent tandis que la 

petite silhouette noire, ce pauvre moi-

même que j’étais autrefois, continue sa 

chute, les ailes paralysées. En me 

regardant tomber, je ressens de la 

compassion, puis un amour si doux et si 

profond envers ce pauvre être, qui fut 

si seul tout au long de sa vie, qu’une 

petite larme, tellement minuscule 

qu’elle me parait presque invisible, se 

forme et glisse de mon œil. Lorsqu’elle 

tombe, elle se multiplie, se transforme 

en une pluie tropicale qui s’abat sur 

l’Arbre des Ancêtres et éteint le feu 

de l’incendie.  

Une dernière étincelle du feu se 

détache alors de son sommet, et tombe 

en dansant, pour bientôt rattraper le 

petit oisillon et le ramener à la vie. 
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LUCIUS : 

Regarde, regarde petite Skia ! Un jour, 

quand tu seras grande, il viendra te 

chercher dans l’antre de l’Ile aux Deux 

Visages, mais surtout, gardes toi de 

lui dire ce que tu sais. Ensuite, 

prends-lui ce qu’il croit être le plus 

précieux, ses ailes, et laisse-le 

réaliser ce qu’il a toujours été, 

Lucius – le Faiseur de Pluie… 
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15. EXT. La coupe est pleine. 

CHLOE (OFF) : 

Mon voyage avait duré longtemps, et 

j’ai fini par me lasser de l’errance. 

Mon tigre s'est effiloché puis s’est 

peu en peu effacé, et même la Voie 

Lactée est devenue fade. À pied, je 

traversais ces espaces, mais l’effort 

m’est devenu étranger, car je ne savais 

où aller ni pourquoi… Je souhaitais de 

tout cœur une délivrance, et je 

continuais à flotter tel un corps 

invisible dans le ciel noir parsemé 

d’étoiles, jusqu'à désespérer de cette 

éternité, puis accoster une terre 

inattendue. Tout ici était vivant et 

possédait une âme, tout était grand et 

en mouvement permanent. Tout parlait et 

respirait un langage inconnu et 

pourtant, était plaisant à sentir, à 

entendre, à goûter et à toucher avec ma 

peau. Tout ici était transparent et 

lucide. J’ai enfin ressenti la 

pesanteur de mon corps et le plaisir de 

marcher en faisant onduler mon bassin, 

en mettant les pieds l’un devant 

l’autre, comme autrefois, lorsque 

j'étais encore une petite fille 

innocente qui grimpait aux arbres et 

s’accrochait à ses branches pour se 

retrouver la tête à l’envers à regarder 

le monde inversé. Que ce temps me 

paraissait bien loin, et pourtant, ici, 
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sur cette nouvelle terre, je me sentais 

revivre la splendeur de l’âme à l'arrêt 

de ses vieux jours. Le vent caressait 

mon visage, le ciel souriant et le 

paysage respiraient à l’unisson avec 

mes poumons. J’étais enfin, libre, 

certes, mais j’étais seule, et je 

n’avais pas encore rencontré le dieu de 

ce nouveau monde qui semblait s’ouvrir 

à moi. Une vallée gigantesque s’est 

révélée devant mes yeux ébahis et j’ai 

vu comme dans un rêve impossible, deux 

êtres sublimes se tenir devant moi, 

impassibles, devant une belle table 

rectangulaire. Leur taille était 

infiniment grande, et leur majesté 

était évidente. L’homme avait le visage 

tellement éblouissant que j'ai eu toute 

la peine du monde à distinguer ses 

traits, comme lorsqu’on regarde la face 

du soleil. 

CHLOE (OFF, LA VOIX ENVOUTEE, 

MODIFIEE) : 

Il est assis, les yeux rivés sur la 

femme qui lui sert de l’eau dans une 

coupe de cristal. Cette boisson 

ressemble à une chute d’eau 

étincelante, qui tombe à une vitesse 

tellement lente qu’elle me parait 

immobile. Ensemble, ils ne forment 

qu’un… Rien ici ne peut exister sans 

eux, mais rien ne les distrait pour 
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autant, car ils sont plongés en état 

d’adoration. 

CHLOE (OFF, VOIX NORMALE) : 

À la vue de ces êtres, je me suis 

sentie infiniment petite et infiniment 

futile, comme le reflet évanescent d’un 

rayon voué à disparaître d’une minute à 

l’autre. Mais cela me semblait être la 

chose la plus naturelle du monde, car 

mon âme était fatiguée de ces errances. 

Soudain, ma vision s’est modifiée, car 

le couple a remarqué ma présence et 

j’ai senti un étrange magnétisme 

parcourir mon corps. La Nature s’est 

arrêtée, comme lors d’une éclipse, et 

le silence s’est installé, comme pour 

éclater mes tympans. Le couple royal me 

regardait de face, leurs visages 

semblaient vibrer dans une danse 

incessante de particules lumineuses, et 

avant que je n’aie pu prononcer un mot 

où reprendre ma respiration, l’homme 

m’a parlé : 

L’HOMME : 

Te voici parmi nous, nous sommes 

heureux que tu sois enfin des nôtres ! 

Voici une coupe d’eau fraîche, qui va 

te rafraîchir la mémoire et te guérir 

de tous les maux. Tu trouveras la 

réponse que tu cherches depuis 

toujours. 
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CHLOE (OFF) : 

Sans attendre j’ai tendu la main vers 

la coupe qui a repris à cet instant une 

taille normale. Le liquide était 

étincelant car au fond se tenait une 

petite étoile. « Alors, vais-je devenir 

une étoile ? » - prononçais-je d’une 

voix sans paroles et sans émettre le 

moindre bruit. – « Ou suis-je un 

souvenir de l'étoile ? »  

L’HOMME : 

Est-ce que cette question est aussi 

importante que la question de l’amour 

ou de la vie ? 

CHLOE (OFF) : 

M’a répondu l’homme qui a repris, à son 

tour, des proportions humaines. 

CHLOE : 

Je veux vivre, mais depuis tout ce 

temps je n’ai pas trouvé la raison de 

mon existence. Es-tu Dieu ? 

L’HOMME : 

Dieu ? Voyons, Dieu - ce sont les 

autres. 

CHLOE : 

Alors dois-je vivre pour les autres ? 

L’HOMME : 

Non, ceci n’est pas juste…   
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CHLOE : 

Dois-je vivre pour moi-même ?  

L’HOMME : 

Ceci est aussi déplacé, bien que 

possible. 

CHLOE : 

Alors pourquoi vivrai-je ? 

L’HOMME : 

Pour…  L’Art, naturellement !   

CHLOE : 

L’Art ?! C’est absurde, c’est la 

dernière chose qui m’attire, car l’Art 

n’a aucune valeur dans le monde, si ce 

n’est l’argent que les autres gagnent 

sur le dos de l'artiste, qui lui, 

méprisé et marginal, erre à la 

recherche de reconnaissance ou, à 

défaut, de nourriture, sans jamais 

connaître de repos, ni le jour, ni la 

nuit… 

CHLOE (OFF) : 

L’homme me regardait de ses yeux d’or 

et sa chevelure soulevée par le vent 

découvrait son visage changeant comme 

le ciel. La femme qui se tenait 

derrière lui, avait la peau noire-

ébène, elle me souriait avec ses yeux 

de chat en tenant l’homme par la 

taille. Ensemble, ils me paraissaient 
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si parfaits que les larmes ont ruisselé 

sur ma joue, car de toute ma misérable 

vie, je n’ai pu vivre une union 

semblable, et pourtant, dans leur 

regard je me sentais reconnue. 

CHLOE : 

Admettons qu’il y ait du sens à vivre 

pour l’Art, comme tu me le suggères, 

mais quel œuvre vaut la peine d’être 

créée malgré toutes les souffrances 

rencontrées en chemin ? Quelle est 

cette œuvre pour laquelle je dois me 

priver de l’amour des autres et de moi-

même ? 

L’HOMME : 

Ton œuvre est juste devant toi… Je suis 

Lucius et voici ma bien-aimée, Skia.  

CHLOE : 

Qui suis-je pour vous ?  

L’HOMME : 

Il n’est pas si important de savoir qui 

tu es pour nous, mais qui tu as choisi 

d'être ? Le temps presse, tu dois faire 

ton choix. Si tu choisis de vivre pour 

l’Art, tu n’auras qu’à boire cette eau 

qui effacera la mémoire de notre 

rencontre. Si tu choisis de mourir, tu 

n’as qu’à la verser sur le sol.  

CHLOE : 
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Si je choisis de mourir, que se 

passera-t-il ?  

HOMME : 

Je ne sais pas, je ne suis pas un Dieu…   

CHLOE : 

Mais, Lucius, si je perds la mémoire, 

je risque de perdre tout espoir sur ma 

route !  

L’HOMME : 

Ne t'en fais pas, tu ne seras pas toute 

seule, Skia viendra avec toi, elle 

t’accompagnera, te soutiendra à tous 

les carrefours difficiles, tu n’auras 

qu’à te retourner, elle sera là, 

derrière toi, ou parfois devant, jamais 

elle ne te quittera, elle te soufflera 

les réponses dans tes rêves, elle te 

donnera les directions à suivre, elle 

t’aimera comme la mère aime son enfant, 

comme la sœur aime son frère, comme 

l’ombre aime la lumière.  

CHLOE 

Qui est-elle ?  

L’HOMME : 

La mort.   

CHLOE :  

Et toi, Lucius que feras-tu ?  

L’HOMME : 
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J’attendrai la Lune Nouvelle qui sera 

là, à votre retour. 

 CHLOE : 

Avant que je me décide, réponds à cette 

dernière question… Vais-je rencontrer 

ton Père ?  

L’HOMME : 

De toute évidence, tu auras à le 

rencontrer.  

CHLOE : 

Et comment pourrais-je le reconnaître 

parmi les autres ?  

L’HOMME : 

Tu n’auras pas à le reconnaître, car il 

est tous les autres, sans exception ! 

Tu n’auras qu’à lui tendre la main et 

lui faire confiance, car tu l’aimeras, 

même lorsqu’il te brisera en mille 

morceaux.  

CHLOE :  

C’est une drôle de conception de 

l’Amour ! 

L’HOMME :  

Lorsqu’une étoile explose en mille 

morceaux, des milliers d’autres 

étoiles, infiniment petites, naissent à 

cet instant. N’est-ce pas l’Amour ?  

CHLOE :  
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Je vois, alors jamais je ne pourrais 

revenir à l’unité originelle ? 

L’HOMME :  

Si, tu le pourras lorsque tu vivras ta 

vie d’individu, de personne unique, 

toi-même, Mère… 

CHLOE (OFF) :  

À ces paroles j’ai porté la coupe à mes 

lèvres puis je l’ai tendue à Skia, qui 

a bu à son tour. Lucius s’est approché 

de moi et m’a embrassée sur le front. 

J’ai senti une spirale de lumière 

tournoyer au centre de mon front et 

m’envahir tel un arc en ciel 

éblouissant et doux à la fois. Il n’y 

avait rien ici que l’Amour et la 

douceur infinie de l'être.  
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16. INT. La naissance.  

CHLOE (OFF) : 

Lorsque ma mère avait ouvert les yeux, 

une infirmière se tenait devant elle, 

les yeux baissés, une petite fille dans 

les bras. L’enfant était endormie et 

toute fragile, sa taille était 

tellement minuscule qu’elle ressemblait 

plutôt à un petit animal. 

Ma mère s’inquiéta. 

EMMA : 

Et la deuxième, où est-elle ?  

L’INFIRMIERE : 

Malheureusement, elle n'a pas survécu, 

elle était trop faible. Prenez soin de 

votre fille, c’est un miracle qu’elle 

soit restée en vie malgré toutes ces 

complications… C’était une longue, 

longue route… Savez-vous déjà comment 

vous allez l’appeler ? 

Un court silence. 

EMMA : 

Chloé… Elle s’appelle Chloé…  

Chloé… - a répété l’écho des voyageurs heureux.    


