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Personnages :  

Chloé – une jeune femme entre la vie et la mort. 

Le vieillard – le veuf de Chloé. 

L’Infirmière – une voix de femme anonyme. 

La voix télévisée – une voix d’homme anonyme. 

Philémon – le premier amour de Chloé. 

Père – le père de Chloé. 

Emma – la mère de Chloé. 

Elle – la belle-mère de Chloé. 

Le Tyran – le grand père de Chloé. 

L’Homme – le fils de Chloé. 

 

Lucius – le colibri qui cherche à réaliser son destin. 

L’Arbre des Ancêtres – le grand père de Lucius.  

L’Hippocampe – le frère de Lucius.  

Le Rat – le père de Lucius. 

L’Île aux Deux Visages – la grande mère de Lucius.  

Skia – l’âme-sœur de Lucius. 

L’Étoile – le destin de Lucius. 
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1. EXT. Navire.  

On entend le chant des oiseaux, le vent dans les cimes des arbres, 

les insectes qui bourdonnent. 

CHLOE : 

Pourquoi reviens-je sans cesse ici ? 

Est-ce un souvenir ou une projection ? 

Cet endroit de mon enfance ancré dans 

l’éternité, aussi dénudé et solitaire 

que les ossements d’une baleine 

échouée. Ce sont des dalles du même 

sol, des arbres du même parc, le même 

centre et la même périphérie, un lieu 

d’attente serein et rassurant, une 

bulle, une île sur laquelle repose le 

mystère de mon existence. Alors, est-ce 

le début d’une histoire qui commence ou 

la fin de celle qui se termine ? Y a-t-

il un secret enterré dans cette terre ? 

Un corps refoulé et une chair méprisée, 

pétrifiée, dissoute dans les courants 

souterrains ? Je l’ignore, car je suis 

dans le temps de l’innocence retrouvée, 

de la virginité restaurée, de la 

complétude nourrie de lumière. Cette 

lumière particulière du crépuscule dans 

laquelle les esprits se rencontrent et 

le voyage devient possible. Le voyage 

au travers du temps, rythmé par les 

chants et les battements des cœurs…  

On entend s’approcher une musique rituelle, des tambours, des 

chants étrangers primitifs. 
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CHLOE : 

Le voyage à travers les étoiles, au 

travers des nouvelles terres, est la 

destinée humaine. Pourtant, nous sommes 

loin de nous rendre compte que tout 

voyage doit commencer quelque part dans 

le brouillard, dans l’entre-deux, entre 

la mer et le ciel. Sur cette étrange 

frontière entre la vie et la mort. 

Pourquoi suis-je là ? Quelque-chose va-

t-il se produire ? Si j’avance, vais-je 

tomber dans le précipice ? Mon terrain 

du connu ne va pas au-delà de ces 

arbres, de cette petite ruelle et de ce 

terrain vague. Au-delà, c’est le vide, 

pire encore que ce crépuscule et ce 

brouillard… 

La musique et les chants deviennent plus forts, avec les bruits 

des pas de Cloé qui avance tout doucement.  

CHLOE : 

Je vois un gigantesque navire, à moins 

que ce ne soit une cité ? C’est 

étrange, c’est une ville semblable à 

une tour de Babel, mais pourquoi les 

maisons sont-elles si minuscules ? À 

peine peut-on glisser sur leurs 

terrasses, à peine peut-on traverser 

leurs portes. Et les fenêtres sont 

absentes. Quelle chimère… Après tout, 

ce n’est pas si grave, car il y a une 

vie là-dedans…   
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Les bruits des festivités s’approchent, on entend les gens rire, 

chanter, ouvrir puis claquer les portes. 

CHLOE :  

Une passerelle qui s’ouvre, cette ville 

semble m’inviter à y entrer, n’est-ce 

pas un piège ? Tout cela n’est peut-

être qu’un rêve, mais tant que je me 

souviens de qui je suis et d’où je 

viens, je n’ai rien à craindre. Ces 

gens ne peuvent pas me faire de mal, 

ils ne sont pas réels, ils ne peuvent 

pas m’atteindre. 

On entend les bruits des pas de Chloé qui monte à bord. Le 

gémissement du bois, le clapotement des vagues et le vent 

s’ajoutent au vacarme ambiant. 

CHLOE (OFF) :  

Tous ces gens ont la peau noire. Ils 

ont l’air amicaux, sereins, certains 

sont assis sur leur minuscule balcon, 

ils dégustent le rhum et fument les 

cigares, je déteste cette odeur. 

Elle tousse. 

CHLOE (OFF) :  

Un homme en uniforme joue avec son 

revolver, il est le seul blanc parmi 

les noirs… Ah… Il manipule la gâchette 

puis… tire dans sa bouche, puis… rien 

ne se passe, il se met à rire, mais 

personne d’autre ne rit. Lorsqu’il pose 

son revolver sur la table, tous se 
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mettent à rire comme des forcenés. 

C’est étrange, quand je m’approche, je 

vois qu’à l’intérieur de son arme, il 

n’y a qu’une seule balle ! Cet homme a 

les yeux injectés de sang, et tout dans 

son être exprime la démesure. Il porte 

l’uniforme du… capitaine ! Il fait 

tourner son revolver sur la table et me 

regarde bien en face. Instinctivement, 

je mets la main sur ma bouche, pour 

passer inaperçue, pour ne pas respirer. 

Dieu merci, il ne me voit pas, il hoche 

la tête et tire à nouveau, dans sa 

bouche, mais rien ne se passe… Il me 

regarde, comme s’il espérait entendre 

les dernières nouvelles du monde. Je ne 

peux dire un mot, et il ne me voit pas, 

mais il sent ma présence, il se met à 

pleurer. Alors, je pose la main sur son 

épaule, doucement, comme s’il était mon 

grand-père. L’homme se met à trembler 

et je me sens tout à coup responsable. 

Je glisse son revolver dans ma poche, 

la grande poche de ma robe d’enfant, et 

je m’éloigne.  

Les armes et les hommes, les hommes et 

les femmes, les femmes et les enfants, 

les enfants et les fantômes – tous, ils 

sont là, dans le bruit d’un 

fourmillement indéterminé, comme une 

musique des âges révolus. 
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La musique monte, monte, le brouhaha des instruments symphoniques 

se superpose avec les chants rituels et crée une tension difficile 

à supporter, jusqu’à un paroxysme, suivi d’un long silence. 

CHLOE :  

J’ai comme une sensation de déjà-vu. Je 

regarde la berge qui s’éloigne, et 

déjà, à peine je me souviens des 

nouvelles du monde, quel est mon nom, 

d’où suis-je. « Chloé… Chloé… » - me 

dit le vent des voyageurs anonymes.  

Tout ce qu’il me reste à bord de ce 

navire en ascension spirale, c’est 

cette lumière qui traverse les murs, et 

qui fluidifie mon sang. Peu importe, si 

je suis réelle ou irréelle, je dois 

savoir d’où elle vient et où elle va 

ainsi, indéfiniment…  
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2. INT. La chute. 

Le bruit d’une machine qui annonce la mort imminente d’un patient. 

Un long moment de silence. 

LUCIUS :  

La première fois lorsque j’ai ouvert 

les yeux, j’étais en chute libre, tout 

semblait défiler à une vitesse 

vertigineuse, et rien ne me disait ce 

que je devais faire… J’étais là, entre 

le ciel et la terre, un point 

minuscule, suspendu dans l’espace. 

Avais-je la tête en bas, face au 

courant des vents déchaînés, giflé par 

la pluie qui me précipitait vers le sol 

et dont j’ignorais encore la fermeté ? 

Je me suis mis à crier, mais tout ce 

que j’entendais, c’était le cri 

inaudible d’un oiseau-mouche. Étais-je 

en train de naître où de mourir ? 

Quelle ironie du sort, être né pour 

voler et ignorer comment faire. Et il 

n’y avait personne, absolument personne 

pour m’aider, je ne voyais qu’une 

matière noire et informe. 

On entend le bruit d’un navire et le chant des esclaves qui se 

confond avec le bruit lointain d’un téléviseur. 

LUCIUS (AU RALENTI):  

C’est une pluie tropicale ! Je suis 

dans la nuit tropicale ! Ça doit être 

un rêve ! Si je ne trouve pas le moyen 

de m’extraire de ce rêve, je vais 
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mourir. Si quelqu’un est là, s’il vous 

plaît, aidez-moi… 

Une musique électronique envahit l’espace sonore. 

LUCIUS : 

Y-a-t-il quelqu’un ? Attendez… Je vois 

quelque chose d’indéfinissable, qu’est-

ce que c’est ? C’est tellement 

minuscule, comme une étincelle… Elle 

brille comme un petit monde. Il ne faut 

pas que je la trouble, elle est 

tellement belle, c’est une vraie 

merveille !  

La musique qui provient du téléviseur introduit un reportage sur 

une espèce en voie de disparition - le colibri noir. 

LA VOIX TELEVISEE : 

Lorsque le petit oiseau entreprend 

l’exercice de son premier envol, il 

trouve instinctivement les mouvements 

adéquats en battant des ailes. Le 

colibri noir se distingue par son 

aptitude à se déplacer à la verticale 

et à l’horizontale, ainsi qu’en avant 

et en arrière. Le spécimen adulte peut 

atteindre la vitesse de…  

Soudain le son télévisé s’efface dans un fourmillement indistinct. 
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L’INFIRMIERE : 

Monsieur ? Oui, vous, au fond du 

couloir, s’il vous plaît, puis-je vous 

parler ?   

Le fourmillement indistinct de la télévision se brise.  

L’INFIRMIERE : 

J’ai le regret de vous annoncer que 

votre fille est décédée. Les médecins 

ont fait tout ce qu’ils pouvaient, mais 

son cœur a cédé, je suis désolée…  

LE VIEILLARD : 

Je sais, elle est tombée de haut !  

On entend le rire de Chloé amplifié par l’écho, suivi par le bruit 

des ondes radiophoniques…  

LE VIEILLARD : 

Je la vois encore, la courbe parfaite 

de sa trajectoire, d’abord toute 

droite, puis de plus en plus arrondie…  

Et maintenant, le point de début se 

confond avec son point d’arrivée… 

L’éternité, hein, qu’est-ce que ça 

change ? 
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3. EXT. Au-revoir.   

LE VIEILLARD :  

Chloé, elle s’appelait Chloé, elle 

n’était pas que ma fille, elle était 

aussi ma femme et aussi ma mère. Puis-

je la voir ? 

Un long silence, le bruit de canne de quelqu’un qui marche en 

tâtonnant les murs, des pas dans un couloir vide qui résonne, la 

porte qui s’ouvre.  

LE VIEILLARD :  

Ah, mon amour, tu es si jeune, pourtant 

ton âme semble être si vieille. Tu 

voulais voyager et maintenant, tu 

sembles enfin rentrer chez toi.  

Loin de moi, loin de cette vie 

ordinaire et ennuyeuse que je t’aie 

offerte. Pourtant, j’ai tout fait pour 

te protéger, je t’ai donné tout ce dont 

tu avais besoin… Et plus encore ! Mais 

rien ne pouvait te combler, personne 

n’était assez bon pour toi, sauf la 

mort elle-même, qui, je l’espère, est à 

la hauteur de tes espérances ! Le plus 

étonnant c’est que je suis enfin 

soulagé de ne plus pouvoir te voir ! 

L’infamie de ta mélancolie a eu raison 

de moi, et pourtant, au fond, je suis 

sûr que tu retrouveras ta pureté… J’ai 

eu tort de t’avoir piégée, toi qui 

voulais juste vivre ta vie ! Et 

maintenant, te voilà, morte, parfaite 
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comme une statue de Vierge brisée en 

mille morceaux…  

Qu’as-tu fait de moi ? Ton esclave ! À 

peine osais-je penser à toi, la peur 

que tu me trahisses me submergeait, 

même longtemps après que tu sois 

partie ! Et maintenant qu’attends-tu de 

moi, petite garce ? Mes excuses, mon 

repentir ? Pour quoi faire ? Ce n’est 

pas digne de mon espèce…  

Alors, vas, lève-toi et vole ! Allons, 

allons, l’éternité ou pas, jamais tu ne 

m’auras, tu m’entends, ça ne sera 

jamais fini, vas-t-en, fous le camp !  
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4. INT. Philémon.  

CHLOE (OFF) : 

Quelle violence de ne pas pouvoir 

parler à quelqu’un d’autre qu’à soi-

même. Si je parlais avec eux, je me 

confondrais avec eux, je ne saurais 

plus faire la différence entre moi et 

les autres… Et alors ni eux ni moi ne 

serons plus qu’un rêve… 

Ce navire chante une mélopée macabre, 

tout ici se transforme à une vitesse 

vertigineuse, mais l’image reste la 

même. Seule la matière bouge, vibre 

sous mes doigts, comme le canevas d’un 

tableau gigantesque. Une porte claque, 

quelqu’un a laissé à découvert une 

petite pièce, toute simple.  

Dans la pénombre un homme est assis sur 

le bord du lit, je ne vois pas son 

visage, je ne vois que son corps. Il 

est jeune, ses muscles sont ciselés et 

tendus comme ceux d’un félin, prêt à 

bondir. Je pourrais m’asseoir là, à 

côté de lui, écouter son cœur, faire un 

petit jeu de rôles, par exemple : 

« Bourreau – Victime – Sauveur ». Je 

m’assieds sur ses genoux, et je presse 

le revolver contre sa tempe. Un frisson 

parcourt tout son corps et cela me fait 

sourire, m’excite et m’enivre. Suis-je 

aussi sombre que les ténèbres qui nous 

entourent et si vide que son visage 

tissé des traits de ceux que j’ai 
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connus autrefois ? C’est un curieux 

mélange, dont je suis à la fois écœurée 

et amoureuse… Le désir brûle mes 

entrailles, mais je ne sais l’exprimer. 

C’est à lui de franchir le pas… Mais il 

ne semble pas bouger, il ne respire 

pas, il écoute son cœur qui bat de plus 

en plus vite…  

J’appuie de toutes mes forces sur sa 

tempe, et j’attends sa réponse. Rien ne 

m’empêche d’appuyer sur la gâchette.  

CHLOE 

C’est une question de chance, la même 

que j’avais autrefois, ma première 

fois, lorsque tu m’avais repoussée, par 

peur de te perdre en moi et dans les 

vastes étendus de mon esprit. Regarde-

moi maintenant, regarde !  

On entend le bruit du mécanisme du revolver qui se prépare à 

tirer.  

CHLOE :  

Maintenant, je t’embrasse avec 

véhémence au point de mordre tes 

lèvres, ne sens-tu pas la douleur ? Ne 

sens-tu pas le plaisir ?  

Parle-moi, Philémon, nous étions faits 

l’un pour l’autre, mais tu m’as refusé 

le voyage.  

Au lieu de devenir ta femme, je suis 

devenue un rien, personne. Maintenant 
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montre-moi si tout cela valait la peine 

! 

On entend une musique étrange, le bruit d’un vêtement qui se 

déchire, puis un cri aigu de Chloé.  

CHLOE :  

Mais tu es un…     

PHILEMON : 

Messager… Chloé… 

Longue pause…  

Si je n’étais pas ce que je suis, je 

t’aurais tout donné…  

Je t’aurais emmenée sur une nouvelle 

terre, quelque part sur les champs 

sauvages, pour te tresser une parure de 

reine avec des fleurs, te couvrir de 

mon corps et te faire jouir jusqu'à ce 

que toutes les cellules de ton être 

expulsent la peur qui t’habitait, la 

mélancolie qui te ravageait… Puis je 

serais resté là, à tes pieds, à 

t’adorer, jusqu'à ce que tu te 

remplisses de toute la reconnaissance 

que tu mérites, de tout l’amour que tu 

désires dans ce monde. Hélas, cela ne 

pouvait pas se faire, j’avais une autre 

mission à accomplir…  

CHLOE :  

Une mission ?     

PHILEMON :  
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Ton père savait que tu étais née pour 

quelque chose d’infiniment plus grand, 

plus sublime qu’un simple amour 

vulgaire… Je devais te protéger… 

CHLOE :  

Ce n’était pas un amour vulgaire ! Je 

t’ai aimé, Philémon… Mais de quoi m’as-

tu protégée en me rejetant ?     

PHILEMON :  

De toi-même Chloé, de l’idée parfaite 

que tu te faisais de toi-même, et en 

laquelle tu crois toujours. 

CHLOE :  

Et alors ?     

PHILEMON :  

Ce n’était pas moi que tu devais 

épouser…  

CHLOE :  

Qui d’autre ?     

PHILEMON :  

Tu le verras assez vite ! 

On entend un coup de feu, puis un corps qui tombe à terre, comme 

une masse sourde qui s’enfonce dans le plancher.     



 

  

18 

 

5. INT. L’Arbre des Ancêtres.  

LUCIUS :   

Lorsque j’ai repris connaissance, 

l’ombre d’un arbre gigantesque se 

dressait devant moi, tel un vieillard. 

Soudain, animé par le vent, il s’est 

mis en mouvement et ses mains bulbeuses 

se sont refermées autour de mon cou. 

Lorsque je me suis retrouvé face à son 

visage dépourvu d’yeux, il s’est mis à 

parler de la graine de la renaissance, 

qui descendait jadis sur ses cimes, 

directement depuis les cieux…  

L’ARBRE DES ANCETRES :   

Cette divinité s’appelait Skia, elle 

était magique : un homme pouvait y voir 

son âme, un enfant pouvait y voir le 

sage qu’il deviendrait, et le sage 

pouvait y voir l’enfant qu’il serait à 

nouveau. Ainsi les âges étaient 

raccordés, et il n’y avait point de 

souffrance du vieillissement et de la 

mort.  

Grace à elle, j’ai été l’Arbre le plus 

vénéré du monde, car je faisais le pont 

entre deux mondes, pour ceux qui 

partaient dans le dernier voyage et 

ceux qui voulait revenir dans ce monde.   

On me faisait des offrandes, on me 

respectait !  
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Mais après sa disparition, ce lieu 

s’est transformé, il est devenu la 

décharge des âmes en perdition !  

C’est aussi ici que tout s’arrête pour 

toi, car tu n’as personne sur qui 

compter…  

Regarde-moi, crois-tu que j’existe 

vraiment ? Je ne suis plus qu’une 

mémoire d’un ancien monde dont tu ne 

fais plus partie, mais qui, pourtant, 

détermine ce que tu es… Un rien, 

personne !  

LUCIUS :  

Mais que puis-je faire ?  

L’ARBRE DES ANCETRES :  

Si mon fils n’était pas devenu ce démon 

écervelé, il aurait pu la sauver…  

LUCIUS : 

Un démon ?  

L’ARBRE DES ANCETRES :  

Son destin était de devenir le Faiseur 

de Pluie, mais au lieu de ça il s’est 

égaré sur la voie de la magie et il est 

devenu un démon dont personne ne peut 

voir le visage. Il paraît qu’il avait 

subjugué le temps et même l’espace et 

était devenu le maitre des 

transformations, car il pouvait se 

dissimuler en toute chose ! Mais il n’a 

jamais réussi à produire une seule 
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goutte de pluie, vois-tu et sais-tu 

pourquoi ? Il lui manquait quelque 

chose d’essentiel…  

 LUCIUS : 

Quoi ?  

L’ARBRE DES ANCETRES :  

L’amour du père !   

LUCIUS : 

Mais vous aimiez votre fils, n’est-ce 

pas ?  

L’ARBRE DES ANCETRES :  

Je n’en ai jamais eu de fils, 

imbécile ! Si j’en avais un, rien ne 

serait dans cet état lamentable, 

putride et terrifiant.  

Il aurait été la lumière de mes yeux, 

mon sauveur, et je l’aurai nommé 

Lucius, comme « Lumière » !  

LUCIUS (OFF) :   

Lorsque j’ai entendu ce nom, une foudre 

gigantesque s’est abattue sur le sol, 

et m’a réveillé…  

J’étais toujours en train de tomber…  

Mais que s’est-il passé ?  

Où est-elle, cette étincelle ? Il fait 

tout noir tout d’un coup…  

On entend le bruit des ailes d’un colibri qui prend son envol. Il 

se confond avec le son d’ondes radiophoniques indistinctes.  
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6. INT. Père.  

CHLOE :  

Lorsque j’ai vu son corps qui gisait 

devant moi, immobile, j’ai entendu une 

voix familière derrière mon dos. 

PERE : 

On ne peut pas tuer nos amours !  

CHLOE :  

Père ? Que fais-tu ici ? C’est quoi 

cette chemise rouge ? Ça fait mal aux 

yeux…   

PERE : 

Ce n’est pas tout à fait mon style, je 

te l’accorde… Mais elle me fait penser 

à toi, à nos promenades du matin, ta 

petite main sous mon coude, te 

souviens–tu, le ciel de tes quinze 

ans ?  

CHLOE :  

Je parie que tu as encore de l’argent à 

me demander…  

PERE : 

Oh non, je n’ai plus besoin des choses 

matérielles, elles m’alourdissent, 

elles m’emprisonnent, elles me rendent 

malade. Je suis plutôt sur le point de 

payer mes dettes. 
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CHLOE :  

De payer tes dettes ?  

PERE : 

Philémon… Ne doit pas rester ainsi… Je 

vais le jeter par-dessus bord. 

On entend le bruit d’un corps traîné sur le parquet, puis un 

éclaboussement d’eau, par-dessus bord. 

CHLOE :  

Je me sentais si soulagée, presque 

libre, maintenant que mes souvenirs 

s’effacent un à un… Pourquoi refais-tu 

surface ! Cette chemise rouge, c’est 

moi qui te l’avais offerte la dernière 

fois où je t’ai vu avec maman - tu ne 

l’avais même pas regardée !   

PERE :  

Pourtant, c’est la seule que j’aie 

emportée avec moi…  

Il y a des choses de la vie que nous ne 

pourrons jamais oublier…  

Te souviens-tu de la femme dont je t’ai 

parlée autrefois, mon premier amour ? 

CHLOE :  

Tu m’as dit que j’étais comme Elle ! 

Tes paroles ont scellé de malheur mon 

cœur d’enfant, et c’est à cause de toi 

et de tes conquêtes, de ta philosophie 

de comptoir, que j’ai été sacrifiée sur 

l’autel de ta démesure !  
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PERE :  

Pas si fort, Chloé…  

Après ta naissance, ta mère et moi, 

nous ne nous sommes jamais quittés, ça 

tu le sais, n’est-ce pas ? Mais avant, 

je suis tombé amoureux d’Elle et je 

suis parti vivre avec Elle. Ta mère a 

fait en sorte que j’ai dû revenir, car 

tu es venue au monde… Mais… 

CHLOE : 

Assez, père, je t’en prie ! Lorsque tu 

reviens c’est toujours pour te plaindre 

ou pour me raconter tes regrets… Tu 

t’es toujours servi de moi pour 

justifier tes faiblesses ! Je ne peux 

plus t’aider, je n’ai plus rien à te 

donner, et je ne veux plus te voir !  

PERE : 

Cette fois-ci, c’est différent, Chloé ! 

Ne vois-tu pas où sommes-nous ? 

Lorsqu’Emma est morte, je pensais tout 

te dire, mais j’ai été trop lâche… 

CHLOE : 

Maman est morte ?  

PERE : 

Dans son sommeil… Tu ne te souviens 

pas ?  

CHLOE : 

Qu’a-t-elle a fait ?  
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PERE : 

Son pauvre cœur n’a pas supporté l’idée 

qu’après la mort, nos bourreaux nous 

retrouvent dans l’au-delà pour nous 

torturer à nouveau… 

CHLOE : 

Qui a pu lui dire une chose aussi 

affreuse ?  

PERE : 

C’est moi… Je pensais ainsi la 

préserver du suicide. Je ne savais pas 

que cela allait la travailler à ce 

point…  

Nous avons refoulé notre histoire pour 

continuer à vivre… Mais à la fin d’une 

vie, la mémoire qui revient est plus 

vive que jamais.  

Elle n’arrivait plus à échapper au 

souvenir de ton grand père, un 

véritable tyran, un ivrogne, un joueur 

sans limites…  

Il la misait au poker, et… il a souvent 

perdu…  

CHLOE : 

Quoi ?  

PERE : 

Ils se la passaient de main en main, 

d’un colonel à l’autre, d’un capitaine 

à un général, mais un jour c’est moi 
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qui l’ai « gagnée » et nous-nous sommes 

enfuis ensemble.  

Hélas, après la disparition de ce 

monstre, Emma a voulu se donner la 

mort, et j’ai dû l’épouser, car tu 

étais en route…  

CHLOE : 

Et Elle dans tout ça ?  

PERE : 

Longtemps après son départ, j’ai cru 

que ma vie était terminée, jusqu'à ce 

qu’elle débarque avec son petit 

Philémon, ton frère, Chloé…  

 

J’ai vraiment cru pouvoir me rapprocher 

de lui, le connaître, me faire aimer de 

lui. J’avais besoin de retrouver ce 

fils pour devenir mon propre « père » 

que je n’ai jamais eu, revenir à 

l’origine de tout ce mal, de tout ce 

manque… Je lui ai proposé d’être le 

modèle de mes cours de sculpture. 

Hélas, dès le premier jour, il n’a plus 

vu que toi. Il n’avait d’yeux que pour 

toi, Chloé !  

Alors, oui, je lui ai tiré dessus avec 

ce revolver, celui que tu tiens dans 

tes mains.  

Tu vois, on ne peut pas tuer nos 

amours. Ils reviennent sans cesse, 

jusqu'à ce qu’on les libère… 
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CHLOE : 

Les libérer ? Jamais je ne te 

pardonnerai, ni toi, ni lui, ni tous 

les autres ! 

PERE : 

Ce n’était pas de ta faute, Chloé ! Tu 

ne pouvais pas sauver tout le monde ! 

Pardonne-toi toi-même. Sauve-toi toi-

même !   

Et je ne t’ai pas dit la meilleure : 

maintenant, c’est toi le capitaine de 

ce navire ! 
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7. INT. Hippocampe. 

LUCIUS (OFF) : 

Lorsque je me suis réveillé, je me suis 

retrouvé sur le dos d’une raie 

gigantesque, étincelante comme la Lune. 

Tandis qu’elle nageait tout doucement, 

ses couleurs changeaient comme pour 

accompagner mes pensées, je n’arrivais 

à me souvenir de rien.  

Ai-je encore dormi ? D’où venait ce 

lagon, toute cette magnifique nature, 

ce ciel bleu, ces nuages ? D’où venait 

tout cela ?  

Tandis que je réfléchissais, une 

colonie de raies est apparue à la 

surface du lagon et, à ma grande 

surprise, une d’elles s’est élancée 

vers le ciel en battant des ailes et a 

effectué un salto magnifique avant de 

replonger gracieusement dans les eaux 

argentées.  

Les autres l’ont suivie et je me suis 

retrouvé au cœur de compétitions de 

plus en plus soutenues, dans la valse 

effrénée de ces êtres ronds.  

Soudain j’ai ressenti le désir d’être 

accepté par cette grande famille, digne 

de tout l’amour et de toute 

l’admiration.  

Les eaux se sont ouvertes, et une ville 

gigantesque s’est présentée devant 

nous, tel un joyau sublime, rayonnant 

de multiples lumières. 
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Comme dans un songe, je me suis laissé 

pénétrer par cette vision, et soudain, 

j’ai plongé au cœur d’une célébration. 

Toutes sortes de créatures défilaient 

devant moi, certaines semblables aux 

ombres, d’autres faites de particules 

lumineuses. Elles suivaient la 

procession avec des musiques exquises, 

dans un mouvement des plus délicats.  

En me joignant à elles, j’ai senti que 

ma présence leur était agréable. À ma 

grande surprise et mon grand 

étonnement, un hippocampe à l’allure 

royale m’a fait une révérence et m’a 

adressé la parole avec la voix de son 

peuple.  

L’HIPPOCAMPE (EFFET MULTIPLE) : 

Une fois tous les cent ans, nous 

faisons des jeux et des offrandes à 

Philémon, l'ancien dieu à qui nous 

devons tout. 

LUCIUS : 

Vous avez de la chance de vivre aussi 

longtemps…   

L’HIPPOCAMPE :  

Nous ici, nous avons l’impression de ne 

jamais connaître de repos ! À peine 

nous finissons les jeux et les 

festivités, que voilà, il faut tout 

recommencer ! Et puis, c’est toujours 

la même chose : d’abord les envolées 
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des raies, ensuite, la procession, le 

festin, puis l’éclipse solaire, et tout 

cela recommence et nous éloigne de plus 

en plus de notre véritable nature, que 

nous espérons oublier.  

LUCIUS : 

Oublier ?  

L’HIPPOCAMPE :  

Si nous ne pouvons pas changer notre 

destin, nous aimerions au moins pouvoir 

revivre à nouveau certaines choses ! 

Sentir la douceur de l’eau, la force du 

courant, la magie de la lumière, la 

musique des vagues et du silence, de la 

joie naissante, et de la tristesse, 

l’amour inopiné et sa déception, toutes 

ces choses merveilleuses qu’on éprouve 

pour la première fois, lorsque on est 

jeune, toutes ces choses excitantes 

qu’on cherche à revivre lorsque on est 

au milieu de la vie, toutes ces choses 

simples qu’on se remémore lorsque on 

est vieux, et finalement, toutes ces 

choses précieuses qu’on oublie 

lorsqu’on meurt.  

LUCIUS :  

Mais ne serait-ce pas se mentir ?  
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L’HIPPOCAMPE :  

Nous sommes enfermés dans un temps de 

plus en plus court, et nous sommes de 

plus en plus nombreux, telle est le 

destin.   

LUCIUS :  

Un destin, cela ? Et quelle est votre 

nature ?  

L’HIPPOCAMPE :  

Philémon… Avant sa chute, nous étions 

un être unique… Le temps n’existait 

pas, et il n’y avait rien à faire.  

Tout se passait de façon naturelle, 

nous étions nourris par cette eau, nous 

étions un avec elle, et rien ne 

perturbait notre rêve d’éternité…  

Mais un jour ce géant est tombé du ciel 

et a rompu l’ordre des choses. Nous 

avons ressenti un choc immense, une 

blessure, et nous avons éprouvé une 

faim insoutenable… Nous avons été comme 

attirés par son être, et nous l’avons 

aspiré jusqu’à la moindre cellule. 

Puis, au lieu de nous sentir rassasiés, 

nous avons eu encore plus faim, vides 

de nous-mêmes. Alors, nous avons 

cherché à combler ce vide et nous nous 

sommes divisés en centaines, en 

milliers d’êtres, et nous sommes 

devenus toute une armée, prête à se 

battre pour chaque particule de son 

corps à son prochain retour. 
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LUCIUS :  

Son retour ?  

L’HIPPOCAMPE :  

Oui, Philémon revient avec chaque 

éclipse solaire. Regarde, une fois que 

nous allons dépasser ces rochers et 

cette barrière de corail, il va tomber 

à nouveau !    

LUCIUS :  

Aujourd’hui ? 

L’HIPPOCAMPE :  

Aujourd’hui comme tous les jours, car 

c’est toujours pareil ! Et cela se 

déroule de plus en plus vite !  

Avec chaque éclipse, nous avons de plus 

en plus faim de sa chair qui devient de 

plus de plus en plus perfide.  

LUCIUS :  

Et vous ne pouvez pas simplement ne 

plus en manger ?  

L’HIPPOCAMPE :  

Impossible, maintenant que nous avons 

été drogués à cette nourriture, nous ne 

vivons plus que par elle, c’est la loi 

de la nécessité !    
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LUCIUS (OFF) :  

Soudain, je me suis senti oppressé, car 

j’ai réalisé que pendant tout ce temps 

nous étions sous l’eau…  

L’HIPPOCAMPE :  

C’est exactement ce dont nous parlons, 

la loi de la nécessité… Vous voulez 

respirer ? Il ne vous reste qu’à nous 

rejoindre et à en manger, mais d’abord, 

vous devez renoncer à tout ce qu’il y a 

d’inutile…   

LUCIUS : 

À quoi pourrai-je renoncer, je n’ai 

rien !   

L’HIPPOCAMPE :  

À vos ailes, ici elles ne vous seront 

pas nécessaires !  

LUCIUS : 

Non ! Je ne peux m’en séparer ! 

L’HIPPOCAMPE :  

Alors, vous serez le premier à mourir 

si vous ne vous adaptez pas !  

LUCIUS :  

Pas avant d’avoir accompli mon destin. 

L’HIPPOCAMPE :  

Votre destin ?  
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LUCIUS :  

Je dois trouver le Faiseur de Pluie…   

L’HIPPOCAMPE :  

Jamais entendu parler !   

LUCIUS :  

Je dois lui transmettre quelque chose 

d’essentiel.  

L’HIPPOCAMPE :  

Quoi donc ?   

LUCIUS :  

L’amour de son père…  

L’HIPPOCAMPE :  

Et comment comptes-tu t’y prendre ?   

LUCIUS :  

Je le nommerai comme son père aurait 

voulu qu’il se nomme ! 

L’HIPPOCAMPE :  

Et ensuite ?    

LUCIUS :  

On verra, il arrivera peut-être à 

ressentir son amour et à faire de la 

pluie pour sauver le vieux monde.  

Tout deviendra comme avant et vous tous 

serez libres !   

L’HIPPOCAMPE :  
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Puis-je savoir qui vous êtes, l’oiseau-

mouche qui se prend pour un pigeon 

voyageur ?    

LUCIUS : 

Moi, je suis un rien, personne ! 

Croyez-moi ! 

LUCIUS (OFF) : 

À ces dernières paroles, mon esprit, 

devenu lucide, n’a fait qu’un avec le 

vide environnant qui avait pris 

étrangement un goût d’eau douce…      
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8. INT. Emma. 

CHLOE (OFF) : 

Ses paroles m’ont plongé dans un 

profond désarroi. Avais-je tué 

Philémon, ou alors était-ce mon père 

qui l’avait tué ? Était-ce le rêve de 

quelqu’un d’autre, un rêve qui ne 

m’appartenait pas et qui pourtant, 

m’avait laissé une impression étrange ?   

Philémon était mon premier amour, je me 

souviens encore son visage, nous 

passions des heures à nous regarder les 

yeux dans les yeux, assis entre les 

quatre murs en lambeaux du vieil 

atelier de mon père. Nous ne nous 

touchions pas, c’était au-dessus de nos 

forces… Il avait quelque chose 

d’insaisissable dans le visage, une 

face cachée de divin…  

Et maintenant je ne vois que du noir. 

Maman, tu es là ? Ton nom est comme une 

flamme de bougie vacillante au fond de 

ce sombre couloir…  

Je sens ta présence derrière mon dos, 

dans l’ombre…  

Ta silhouette indistincte est comme une 

tâche rouge et gluante de désespoir sur 

mes iris… 

EMMA : 

Dans notre famille toutes les femmes 

étaient séparées de leurs mères, tu 

n’as pas fait exception, bien que tu te 
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sois battue pour être différente, bien 

que tu te sois échappée des prisons 

réelles et imaginaires, bien que tu te 

sois crue loin de tes ancêtres !  

CHLOE : 

Mais c’est toi qui étais ma pire 

hantise ! C’est toi que j’ai fuie toute 

ma vie pour ne pas avoir à te 

ressembler… Aujourd’hui, je suis 

acculée à ce mur, ce miroir couvert du 

sang qui s’écoule encore de ma bouche…  

J’ai appris maintes langues, même la 

langue de l’ancien Babylone et de la 

tour de Babel, mais à cause de toi, 

maman, je n’ai jamais pu parler ! 

Seuls, les mots que j’ai gravés dans ma 

chair témoignent encore de mon 

existence… 

EMMA : 

Tu nous as tous dépassés, et de loin ! 

Seulement, tu as perdu confiance en ton 

destin, c’est pour cela que tu es 

tombée… 

CHLOE : 

Mon seul destin c’était d’être libre !  

EMMA : 

D’être la plus chanceuse de nous 

toutes ! Mais ta résistance était pire 

que la maladie, elle te rendait sourde, 

incapable de reconnaitre le moment 
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juste, où il fallait rester, où 

rejoindre ta vraie demeure. 

CHLOE :  

Ma vraie demeure ? Tu veux rire !  

Si tu avais voulu de moi, tu ne 

m’aurais pas sacrifiée aux vices du 

père. Il ne m’aurait jamais rendue 

coupable de ses actes et ne m’aurait 

jamais vendue en esclavage, ce qui m’a 

poussée à la destruction. Je serais 

devenue quelqu’un d’autre… Quelqu’un de 

réel !  

EMMA : 

Ce qui compte maintenant, c’est la 

direction que tu peux donner à ce 

navire ! Lorsque nous remonterons ce 

fleuve qui prend ses racines dans le 

ciel, nous pourrons rentrer dans le 

cœur de la Lune, et plonger dans son 

noyau de matière noire. 

C’est là que nous serons enfin tous 

libres de tous nos liens de parenté et 

que nous nous déchargerons du poids de 

notre histoire. 

CHLOE : 

Et comment veux-tu que je fasse, sans 

équipage et sans gouvernail ? 

EMMA : 
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Pendant cette nuit, quoiqu’il advienne, 

dis Oui à tout ce qui se présentera à 

toi… 

CHLOE (OFF) : 

À ces paroles, elle m’a tendu une 

petite boite d’allumettes avec une 

seule allumette à l’intérieur. 

EMMA : 

Ce sera ton chemin de délivrance… 
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9. EXT. Le Rat. 

LUCIUS (OFF) : 

Lorsque j’ai repris connaissance, il 

faisait une nuit profonde. Je me 

trouvais dans un nid immense, dans les 

cimes d’un arbre gigantesque…  

Toute une forêt flottait ainsi à la 

surface de la mer, les racines à l’air 

libre sous la lumière des étoiles. 

Soudain, surgi de nulle part, un animal 

étrange et fort repoussant m’a 

interpellé avec ses grands yeux 

brillants de lumière jaune.  

Jamais je n’ai senti une peur aussi 

glaçante, mêlée de pitié pour un être 

aussi sinistre.  

Je me suis aussitôt demandé si ce 

n’était pas le Faiseur de Pluie, mais 

celui-ci n’a jamais été vu de personne. 

Alors, j’ai entendu une parole douce et 

mélancolique qui m’a étreint et rassuré 

tel un vieil ami. 

LE RAT :  

Je ne te ferai aucun mal, l’oiseau-

mouche, tu es un oiseau rare, 

extraordinaire ! Moi, qui ne suis qu’un 

Rat, tout ce qu’il y a de plus 

ordinaire, je sais reconnaitre la 

beauté des autres…  

Il y déjà des siècles que nous sommes 

venus ici avec un bateau d’esclaves. 

Mais nous n’avons jamais pu repartir, 
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car il n’y avait plus rien, ni personne 

à bord, après cette foutue éclipse. 

LUCIUS : 

Et où sont les autres ? 

LE RAT :  

Ils ont tout simplement disparu, 

volatilisés avec la lumière du jour ! 

Reviendront-ils un jour ? Je ne sais 

pas, je me contente simplement de faire 

mon travail ! 

LUCIUS :  

Quel travail ?  

LE RAT :  

Un travail très ordinaire, je fabrique 

des nids à partir de ces racines, comme 

celui-ci, dans lequel nous sommes. Cela 

permet de passer le temps, pour ne 

jamais oublier qui je suis. 

LUCIUS :  

Et qui êtes-vous ? 

LE RAT : 

Le Faiseur de Nids, c’est moi qui les 

construis ! N’est-ce pas beau ? Rien 

d’autre ne compte, car rien ne change 

ici, à part la taille de mon estomac 

qui gonfle sans cesse comme un ballon… 

Car, vois-tu, plus je travaille, plus 

j’ai soif, et plus j’ai soif, plus je 
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bois, plus mon ventre se met à gonfler… 

C’est pour cela que je dois sans cesse 

construire des nids de plus en plus 

grands, utiliser de plus en plus de ces 

racines, ce qui noie les troncs de ces 

arbres… Hélas, ce sont eux qui pompent 

l’eau de mer, pour la transformer en 

eau douce, pour que je puisse étancher 

ma soif…  

Bref, à cette allure, bientôt il ne 

restera ici que mes nids flottants. 

Mais certains oiseaux, de beaux 

spécimens comme toi, pourraient peut-

être y faire une petite halte… et 

penser à moi. 

LUCIUS :  

C’est peut-être à cause de la chute du 

dieu Philémon ?   

LE RAT :  

Philémon ? Ce n’était pas un dieu ! 

C’était un homme, tout ce qu’il y a de 

plus ordinaire !  

LUCIUS :  

Comment ça ? 

LE RAT :   

Je t’assure ! Comme ceux qui nous ont 

emmené ici ! Je me souviens, il était 

tombé par-dessus bord, et sa femme, ou 

sa sœur, Chloé, est venue ici pour 
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demander au Faiseur de Pluie de le 

ramener à la vie sous une autre forme.  

LUCIUS :   

Sous une autre forme ?   

LE RAT :  

Oui, sous forme d’un enfant, mais une 

grande éclipse s’est produite et tout 

l’équipage, tous les esclaves, et même 

les rats, ont disparus d’un coup !  

Il n’y a que moi, qui suis resté !  

Sans doute, parce que j’étais le seul à 

savoir la vérité…  

LUCIUS :   

Quelle vérité ? 

LE RAT :  

C’est le père de Chloé, qui avait 

poussé Philémon par-dessus bord.  

LUCIUS :   

Pourquoi ? 

LE RAT :   

Parce qu’il lui manquait quelque chose 

d’essentiel…   

LUCIUS : 

L’amour du père ?  

LE RAT :   

L’amour du fils !  
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C’est pour cela qu’il a inventé le 

Faiseur de Pluie pour convaincre sa 

fille de l’épouser. Il savait qu’une 

éclipse allait se produire, et il a 

fait croire à tout le monde que le 

Faiseur de Pluie était un esprit très 

puissant qui pourrait s’emparer de 

n’importe quel homme du navire pour le 

représenter lors de la nuit des noces.  

Mais lorsque l’éclipse s’est produite, 

elle a fait disparaître tout le monde, 

sauf moi…  

Depuis, je souffre le martyr, car 

quelque chose me brûle la gorge…  

Petit oiseau, peut-être pourras-tu 

m’aider à y voir plus clair ?     

LUCIUS :  

Que dois-je faire ?    

LE RAT :  

Regarde bien, peut-être verras-tu 

quelque chose au fond de ma gueule ? Je 

vais ouvrir la bouche…   

LUCIUS :  

Si cela peut vous rendre service…  

LE RAT :  

Alors ? 

LUCIUS :  

Non, rien…  

LE RAT (EN PLEURANT) :  
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Veux-tu bien regarder plus loin 

encore ? Je vais ouvrir la gueule 

encore plus grande.  

LUCIUS : 

Non, toujours rien…  

Et pourquoi Philémon devait mourir ?  

LE RAT :   

Parce qu’il lui manquait quelque chose 

d’essentiel…  

LUCIUS : 

Quoi donc ? 

LE RAT :   

Bah… son « petit oiseau » ! 

LUCIUS : 

Quoi ? 

LE RAT :   

Tu comprendras plus tard, peut-être !  

Dis-moi surtout si tu vois quelque 

chose !  

Que je puisse enfin me libérer de ce 

poids qui me pèse sur l’estomac et me 

brule les entrailles !  

Si tu savais comme je regrette de 

n’avoir rien fait pour la sauver !  

Elle était tellement belle, tellement 

pure, tout à fait extraordinaire.  

Et cet imbécile de père qui ne pouvait 

pas se résoudre à choisir quelqu’un 
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d’autre dans l’équipage pour cette nuit 

de noces, alors il s’est présenté lui-

même. C’était plus fort que lui ! 

Seulement, il ne savait pas qu’elle 

avait deviné sa ruse, et qu’elle avait 

pris du poison. C’est moi qui qui lui 

ai donné ma rage. 

Et lorsqu’elle lui a mordu la lèvre, il 

est devenu fou, puis il l’a engloutie 

toute entière, avec le reste de son 

équipage jusqu'à ce qu’il ne reste plus 

personne… Ensuite, il s’est chargé de 

tous les animaux, puis il a fini par 

manger même la terre, jusqu'à ce qu’il 

ne reste plus que ces arbres déracinés.   

Tout cela à cause d’elle.  

Au fond, il ne voulait que la protéger 

de l’emprise du temps, de ce maudit 

Philémon, il voulait inscrire son nom 

dans l’éternité !  

LUCIUS :   

N’importe quel père pourrait comprendre 

cela !  

LE RAT : 

Qu’est-ce que tu dis ?  

LUCIUS : 

Je comprends son raisonnement, on a 

vite fait le tour !  

LE RAT : 

Sincèrement ?  
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LUCIUS : 

Oui, et ça y est, je le vois 

maintenant ! 

LE RAT : 

Quoi, qu’est-ce que tu vois au juste ?   

LUCIUS : 

L’Enfant, l’Enfant Soleil…  

Si tu veux le voir par toi-même il va 

falloir que tu craches ou que je 

t’ouvre le ventre ! 

LUCIUS (OFF) : 

À cet instant, sur un infime battement 

d’aile, la terre, les animaux et une 

vieille épave à la dérive, agités par 

les marées de sa salive corrosive se 

mettent à tourbillonner, dans une 

montée inattendue de liquide gastrique. 

Ils finissent par émerger de sa gueule 

en la déchirant tout entière, suivis 

d’un désert de sable fin.  



 

  

47 

 

10. EXT. Claire. 

CHLOE (OFF) : 

Ainsi j’ai accepté de dire Oui à tout 

ce qui se présenterait à moi, et 

lorsque je suis sortie de cette pièce, 

j’ai eu l’impression de ne plus me 

souvenir de tout ce qui c’était passé.  

Ma mémoire s’est réduite à la mesure 

d’une seule journée qui allait 

s’achever avec le claquement de la 

porte derrière mon dos.  

C’est ainsi qu’un temple avec ses 

colonnes antiques, disséminées ici et 

là, comme les gigantesques pièces d’un 

puzzle, est apparu devant moi.  

Une corneille noire et blanche, passant 

d’une colonne à l’autre, m’a adressé la 

parole de sa voix rauque. 

ELLE :  

Va voir le sculpteur qui érige la 

statue de ton père…  

CHLOE (OFF) :  

Comme ensorcelée, je suis entrée dans 

un atelier. Toutes sortes d’outils 

étaient dispersés à terre, rangés selon 

des catégories, leur taille, ou 

entassés dans des récipients de bronze. 

Le temps semblait défiler à une autre 

vitesse. Mais, en réalité, il ne 

défilait plus… il s’était totalement 

arrêté. 
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CHLOE (OFF) : 

Effet de ralenti. 

Un homme se tient là, immobile et je ne 

vois de lui que sa mince silhouette.  

Que dois-je faire ?  

À l’instant je ressens un souffle 

haletant derrière ma nuque, je me sens 

tout à coup oppressée, une soudaine 

envie de pleurer m’envahit.  

Une main infiniment délicate se pose 

sur mon épaule, je vois ses doigts 

d’une beauté céleste, et ses ongles 

d’une perfection indescriptible.  

Elle s’enroule à la manière d’une 

spirale et s’enfonce dans mon cœur. 

Son visage brille dans la nuit, telle 

la surface d’un astre ; son pouvoir est 

immense, le pouvoir de la magie de la 

terre.  

Je me sens envahie par une émotion 

première, je me sens divisée, je veux 

affronter son regard et je veux appeler 

mon père pour qu’il vienne m’arracher à 

Elle.  

Sous cette lumière, la statue semble 

toute luisante, parée de pierres 

précieuses, et sa peau prend la teinte 

d’un jeune homme. Le supplice inscrit 

sur son visage me fait immédiatement 

tressaillir. Ses yeux sont arrachés 

mais il n’y a point de sang ! Je 

détourne mon regard et j’observe  
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toute sorte de chemins qui montent, et 

descendent. Tous semblent être faits de 

vieilles horloges édentées, qui 

pointent depuis la terre vers le ciel 

lugubre et déterminent ainsi les 

passages.  

« Nous voici, hors du temps » - me dis-

je et j’entends la statue émettre un 

son aigu et plaintif comme pour me 

répondre. 

Elle s’approche de moi, glisse sur le 

sol comme un fantôme, et je me prépare 

au face à face effrayant. 

CHLOE :  

Père ? Qu’est-il arrivé à tes yeux ?           

PERE (EN GEMISSANT) : 

Veux-tu vraiment savoir ? 

CHLOE (OFF) : 

Tenue par la promesse de dire « oui », 

je me suis sentie aspirée par ces 

parois, comme dans un creux qui se 

trouvait au-dedans de lui.  

Il y avait là un espace de désolation 

terrible qui ressemblait à un champ de 

bataille.  

Des grottes où des cadavres accrochés 

par les chevilles au circuit métallique 

encastré au plafond, circulaient la 

tête en bas, comme du bétail.  

Les membres déchiquetés, comme des 

bouquets d’os, sortaient de la grande 
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colline que formait le navire échoué, 

semblable à un animal préhistorique. 

Une immense barre de métal, tel un axe 

central, émergeait de son dos immobile. 

ELLE :  

Si tu veux sauver ton père, mets-toi 

là, à sa place, et attends ce qui 

adviendra. 

CHLOE (OFF) : 

Aussitôt transportée, j’ai gravi la 

colline malodorante et je me suis 

adossée à l’axe de ce monde, fait de 

guerres et d’immondices, ce monde en 

état de putréfaction que rien ne 

pouvait sauver, pas même la volonté des 

dieux immortels…   

J’ai attendu indéfiniment jusqu'à ce 

que ma colonne vertébrale se soude à la 

barre métallique.  

Aucun autre décor n’était visible, il 

n’y avait là que de la matière, celle 

de mon âme pétrifiée et le gout du sang 

dans ma bouche.  

Je me suis souvenue alors que tous ces 

crânes et tous ces os dispersés à terre 

qui formaient cette colline, étaient ma 

propre œuvre, et une envie inextricable 

de manger la chair humaine m’a envahie. 

Les souvenirs des cerveaux, devenus 

pour moi les mets les plus délicats, 

parfaitement adaptés à la taille 

démesurée de ma bouche, me sont 
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revenus, tel un tiraillement 

mélancolique de la blessure irréparable 

de l’enfance… J’ai senti que tout cela 

m’appartenait, et que ce monde 

abominable se refermait sur moi 

inexorablement.  

CHLOE : 

Démon, démon, suis-je devenue mon 

propre démon dans cette infinie 

solitude ?  

CHLOE (OFF) : 

Une horreur est montée tout au long de 

mon corps avec un insoutenable désir 

d’en finir avec cette conscience. 

CHLOE : 

Honte à moi ! Je refuse d’ingérer la 

chair humaine !  

CHLOE (OFF) : 

Et alors, j’ai commencé à vomir un à 

un, les colliers de crânes humains, 

suivis d’un vase immonde de couleur 

gris-verdâtre…  

Quelque temps plus tard, j’ai éprouvé 

un soulagement inespéré, car la colline 

de puanteur s’est recouverte de lianes, 

et toutes sortes de plantes exubérantes 

se sont emparées d’elle et de mon 

propre corps. Ce monde est devenu 

luxuriant et nourricier, pourtant 

quelque chose restait inachevé.  
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Seuls, deux derniers petits crânes, ne 

disparaissaient pas dans le paysage… 

PERE : 

Ce sont tes enfants, Chloé…  

CHLOE (OFF, AU RALENTI) :  

« Tes enfants… » - dit la voix de mon 

père, dont le visage brille devant moi, 

comme une feuille de papier de riz 

traversée par la lumière de la Lune. 

Ses yeux sont guéris, régénérés de 

cette même clarté qui emplit le ciel au 

petit matin.  

Mais déjà, il se disperse comme un 

nuage éphémère, pourtant si présent 

encore dans mon esprit. 

PERE : 

A partir de maintenant quoi qu’il 

arrive, dis Non à tout et tu seras 

libre.  
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11. EXT.INT. L’Île. 

LUCIUS (OFF) :  

Lorsque, à nouveau, j’ai ouvert mes 

yeux, je me suis trouvé au-dessus d’une 

femme gigantesque allongée sur son 

flanc gauche, la moitié du visage 

exposé au soleil, et l’autre, caché 

sous l’eau. Elle paraissait impassible 

et éternelle comme la vie même.  

Un grand voilier était amarré près 

d’elle, frémissant sous ses doigts 

écartés qui formaient criques et 

calanques. L’autre main, plongée dans 

les vagues, recouvrait son ventre. Les 

courbes de ses hanches formaient une 

montagne harmonieuse, et le creux de 

ses vallées donnait l’envie de s’y 

réfugier…  

La moitié de son visage sous ses 

cheveux luxuriants souriait, et 

m’incitait à croire que j’étais enfin 

parvenu à trouver un chez moi.  

J’ai éprouvé une telle légèreté, libre 

de tout tracas, toute peur, tout 

souvenir déplaisant, que je me suis mis 

à explorer cet endroit en toute 

confiance…  

La peau de cette belle dormeuse, lisse 

et délicate, était parsemée 

d’inscriptions, les unes plus fines que 

les autres.  

En les explorant, j’ai vu la trace de 

toutes les espèces qui ont existé avant 
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moi… Mais aucune d’elles ne se montrait 

pour le moment, alors que toutes sortes 

de fleurs multicolores s’épanouissaient 

ici et là.  

Incapable de résister à ma soif 

croissante à leur vue, je me suis mis à 

les absorber, une par une, dans une 

danse euphorique effrénée…  

Après quelques allers retours à me 

charger de leur nectar, je suis devenu 

tellement lourd, que, sans le vouloir, 

j’ai effleuré le sol de mon aile.  

Une nouvelle trace est immédiatement 

apparue sur la peau de la terre, et un 

silence écrasant m’a cloué au sol…  

La trace de mon aile s’est transformée 

en plaie saillante, ouverte au-dessous 

de moi.  

La terre m’engloutissait dans ses 

entrailles.  

Longtemps je n’ai su comprendre si je 

continuais à voler par moi-même, ou si 

je faisais une chute libre dans une 

grotte, jusqu'à distinguer dans les 

ténèbres sous-marines, l’autre face de 

la dormeuse.  

Son œil, cette fois ouvert, ressemblait 

à un gigantesque cratère, et sa bouche 

luisante m’a parue cruelle et 

dévoratrice.  

Tapissé de coraux et de coquillages, 

des rubans sinueux surgissant de ses 

pores, son visage monstrueux m’a 

foudroyé du regard.  
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Au centre de son ventre, se trouvait un 

minuscule soleil noir, aussi dense 

qu’un centre de l’univers.   

LUCIUS 

Qu’est-ce que j’ai fait, Vénérable 

Mère, pour provoquer ta colère ?  

Ai-je abusé des nectars de tes fleurs 

gracieuses ? Ai-je causé trop de bruit 

pour tes délicates oreilles ?  

Serait-ce la minuscule trace de mon 

aile qui t’a offensée ? 

L’ÎLE :  

De nombreuses créatures dotées 

d’intelligence ont laissé leur trace 

sur ma peau, et aucune n’a su se 

contenter de ce que lui était 

strictement nécessaire.  

Toutes ont voulu plus de nourriture, 

plus de savoirs, plus d’expériences, 

jusqu’à ce que tout leur paraisse vain 

et dénué de sens !  

Finalement, elles ont toutes voulu me 

posséder, retourner dans mon sein…  

Et maintenant, c’est à mon tour de les 

posséder, d’être libre de toute 

emprise !  

J’ai longtemps attendu ta venue, 

l’oiseau-mouche, tu es le signe de ma 

prochaine délivrance… 

LUCIUS 

Que voulez-vous dire ?  
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L’ÎLE : 

Je vais enfin pouvoir voyager, être un 

rien, personne, tout comme toi ! Loin 

de toutes ces voix qui me parlent sans 

cesse…  

LUCIUS : 

Qu’est-ce qu’elles vous disent ? 

L’ÎLE : 

De ne pas les abandonner.  

LUCIUS : 

Et qu’est-ce que vous allez faire ?  

L’ÎLE : 

Il n’y a rien à faire, ni à voir, ni à 

rechercher, petit oiseau-mouche…  

Tu es le dernier être vivant qui est 

entré en mon sein pour que je me 

désagrège…   

LUCIUS : 

Tu veux mourir ? 

L’ÎLE : 

Je veux être libre. 

LUCIUS (OFF) : 

Sur ces paroles, j’ai vu apparaitre 

devant moi, comme dans un gigantesque 

miroir, des milliers d’ombres d’animaux 

fabuleux en attente de la délivrance…  
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Une d’elles s’est mise à se mouvoir, et 

j’ai cru reconnaitre un oiseau-mouche, 

avec les petites ailes, le bec fin, les 

yeux espiègles, et les plumes lisses… 

Sa teinte était toute blanche. Jamais 

je n’ai vu un être aussi gracieux dans 

ses mouvements et dans son apparence. 

J’ai cru enfin trouver celle qui me 

manquait depuis toujours… SKIA ! 

SKIA : 

Ce n’est pas en tombant dans ce piège 

que tu vas sauver le Vieux Monde !  

LUCIUS : 

Comment puis-je sauver le Vieux Monde ? 

Je suis le plus insignifiant des êtres… 

Rien, personne… C’est toi la divinité !  

SKIA : 

Pourtant, c’est toi qui es responsable 

de tout ce chaos !  

LUCIUS : 

Moi ?  

SKIA : 

C’est toi qui m’as amenée ici !  

LUCIUS : 

Comment ça ?  

SKIA : 

En m’aspirant lors de ta chute… ! 
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LUCIUS : 

C’était donc toi, l’étincelle ?  

SKIA : 

Oui, et maintenant c’est l’heure de ma 

délivrance.  

LUCIUS (OFF) : 

À ces paroles, dans un élan venant de 

ses entrailles, elle a foncé, tête 

baissée, en direction du minuscule 

soleil noir…  

Et telle une clé qui entre dans une 

serrure, mon bec a pénétré dans le 

nombril du ventre gigantesque qui nous 

contenait tous, et l’a ouvert.   

Un vent épouvantable s’est levé et a 

éparpillé les milliers d’ombres 

blanchâtres et sans substance.  

Quelque temps plus tard, il ne restait 

plus rien à l’horizon, aucune trace de 

l’Île aux Deux Visages, plus rien que 

le vent et l’immensité de l’océan.  

Seule, Skia était pendue encore à mes 

ailes, haletante, et de plus en plus 

légère. 

LUCIUS : 

N’aie pas peur, je ne te lâcherai pas !  

SKIA : 

C’est fini ! Je t’avais dit que c’était 

l’heure de ma délivrance !  
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LUCIUS :  

Je ne peux pas te laisser tomber !  

SKIA :  

Pourquoi ?  

LUCIUS :  

Tu peux encore sauver le Vieux Monde.  

SKIA : 

Je n’ai jamais voulu le sauver, je 

voulais le brûler. C’est toi qui 

voulais le sauver !  

LUCIUS :  

Mais comment ? Je ne suis rien, 

personne ! 

SKIA : 

Oui, mais tu es tout ce qu’il en 

reste !  
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12. INT. Les jumeaux. 

CHLOE (OFF) :   

Lorsque le visage de mon père s’est 

effacé de ma vue, je me suis retournée 

pour enfin affronter le visage d’Elle, 

et j’ai constaté, stupéfaite, qu’Elle 

n’en avait pas, ou plutôt, dois-je 

dire, que sous sa cape noire, un visage 

d’une insoutenable beauté et d’une 

insurpassable laideur étaient réunis.  

Lorsque j’ai essayé de l’observer en 

détail, il s’est disséminé sous un 

voile de lumière blanche, comme celle 

de la Lune. 

Il émanait de cette face mystérieuse 

une telle force que j’ai pensé que tout 

mon être serait anéanti immédiatement. 

Mais il n’en fut rien, la lumière s’est 

peu à peu tamisée, et j’ai vu ses 

traits vieillir, puis se défaire sous 

un crâne dont les orbites s’ouvraient 

sur moi, telles des grottes de cristal. 

Le visage de la mort était-il aussi le 

mien ?  

Je me suis sentie appelée par ces 

orbites, mais je ne savais pas laquelle 

des deux devait être empruntée.  

Alors mon être s’est scindé en deux, et 

j’ai été aspirée par ces chemins 

parallèles que j’aie parcouru  

simultanément.  

Les tunnels de la mort et de la vie 

menaient tous les deux jusqu'à la 
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lumière blanche qui m’a transformée en 

un oiseau solitaire qui vole au-dessus 

de la forêt vierge.  

Longtemps, j’ai volé ainsi, sans 

obstacle, libre comme jamais je ne 

l’avais été, jusqu'à reconnaitre un 

carré de paysage qui m’était 

étrangement familier.  

Le pincement de cœur que j’ai ressenti 

pour cet endroit m’a transporté 

immédiatement devant la porte d’une 

vieille maison, très simple, délabrée, 

triste, et pourtant plaisante à 

regarder.  

Un jardin l’entourait, il y avait là 

toutes sortes d’arbres fruitiers, un 

noyer et une rangée de peupliers aux 

feuilles argentées qui scintillaient 

dans le vent.  

Le ciel semblait avoir ici une densité 

rare, plus forte qu’ailleurs, et le 

vent avait un gout de fraicheur 

d’automne.  

Le seuil de cette maison, à laquelle je 

me sentais étrangement attachée, avait 

été brisé par la foudre, qui avait 

également frappé le revêtement 

métallique de quelques marches 

rouillées qui conduisaient devant la 

porte d’entrée, massive et affaissée, 

délavée par les pluies interminables.  

Lorsque je l’ai poussée, une étrange 

sensation s’est emparée de moi, un 

grognement félin s’est fait entendre 
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derrière mon dos, et j’aperçu un tigre 

splendide, d’une taille hors du commun, 

rôder dans les parages.  

Surprise, je franchis la porte, puis je 

me retrouvai dans une pièce carrée qui 

abritait une grande assemblée de 

personnes attablées.  

Il y avait là tous les âges : des 

enfants, des couples de jeunes et des 

vieux. Tous avaient leurs yeux rivés 

sur moi dans un silence oppressant.  

Je n’ai rien trouvé d’autre que 

d’avancer vers le fond de la pièce qui 

semblait, étrangement, s’éloigner de 

moi au fur et à mesure de mes pas. 

Pourtant, d’autres visages défilaient 

devant moi, les uns plus stupéfaits que 

les autres, figés dans leur expression. 

Soudain, j’ai eu l’impression d’en 

reconnaître quelques-uns, mais ils 

continuaient à me regarder sans me 

reconnaitre. « Qui sont tous ces gens ? 

Pourquoi suis-je ici ? » – me demandai-

je. Leurs verres, à moitié vides, et 

leur festin à demi consommé, 

m’indiquaient que j’arrivais à la fin 

des festivités, auxquelles personne ne 

m’avait invitée.  

La tristesse m’envahit, puis elle a 

laissé place à la colère.  

J’ai toujours été cette inconnue 

anonyme, parmi d’autres inconnus 

anonymes, rassemblés dans cette pièce 

immonde, ayant pour seul décor une 
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tapisserie moisie, un tableau avec une 

mare grise et un pont qui se jette dans 

une forêt noire.  

C’est là que je suis revenue !  

Mais pourquoi ici, sur le seuil de 

cette cuisine, face à ce chaudron 

démesuré sur un feu intensément bleu 

d’une vieille gazinière encrassée ?  

CHLOE : 

Assez, assez de cette torture ! Je veux 

savoir !  

CHLOE (OFF) : 

Et puis, c’est là que je l’ai vu, celui 

qui se tenait au bout de table, en tête 

de l’assemblée…  

Tout mon être s’est replié sur lui-

même, mon estomac est tombé au sol, mon 

sang s’est glacé à la vue de son visage 

détestable.  

Il avait une épaisse moustache noire, 

les yeux prêts à percer tout ce qui 

bouge, tel un chasseur qui tire au 

moindre signal. Sa bouche était courbée 

dans un sourire narquois, en signe de 

mépris. L’homme était vêtu d’un 

uniforme militaire aux galons rouges, 

et tenait dans ses bras deux minuscules 

paquets, enrobés de lambeaux de coton 

sale… Sa voix de tonnerre a fait battre 

mon cœur de plus en plus vite… 
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LE TYRAN : 

Te voilà, il était temps ! Où étais-

tu ? Peut-on savoir ? Tout le monde 

s’impatiente ! 

CHLOE (OFF) : 

Stupéfaite, je ne comprenais guère si 

ce tyran m’adressait la parole, ou s’il 

s’adressait à quelqu’un d’autre… 

LE TYRAN : 

Tu ne retrouves pas la parole ? Tu 

étais censée être là, à mes côtés, et 

voici que tu t’absentes sans ma 

permission, Judas, salooooope ! 

CHLOE (OFF) : 

J’ai vu que la chaise à sa gauche était 

vide, et une pensée effrayante a 

traversé mon esprit. Comment, ai-je pu 

épouser un monstre pareil ? Comment ai-

je pu me retrouver ici, parmi ces gens 

insensibles ? Et pourquoi suis-je 

revenue parmi eux ? 

LE TYRAN : 

Alors, ne vas-tu pas nous le dire ? À 

moi, ton maitre légitime et à cette 

assemblée d’esclaves que tu as pour 

« noble famille » ? 

CHLOE (OFF) : 

Stupéfaite, je demeurai toujours sans 

voix. 
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LE TYRAN : 

Alors, sans doute es-tu allée te 

promener dans les bois, n’est-ce pas ? 

Puis, tu as eu soif, et tu as demandé 

l’hospitalité à un bel inconnu qui a 

dû, dans un élan de bienveillance, te 

proposer de partager sa couche ? Je 

peux même deviner comment il s’appelle…  

Philémon, oui ! Le beau Philémon… Ne 

savais-tu pas qu’il était un messager, 

mon messager ?  

Quelle effrayante déception, ton père 

s’est bien joué de toi… Mais, après 

tout, cela n’a plus d’importance, car 

le mal est fait, et maintenant, soit tu 

avoues ton crime devant tous, ici 

réunis, soit…   

CHLOE (OFF) : 

Soudain, j’ai été pétrifiée à la vue 

des paquets immobiles qu’il tenait 

négligemment dans ses bras.  

Seigneur… Ce sont nos enfants, nos 

jumelles, que j’ai reconnues quand il a 

écarté le tissu de leurs visages 

identiques. Seigneur, Seigneur… Comment 

aurais-je pu oublier leur existence ? 

Mon cœur s’est mis à battre tellement 

vite que j’ai cru brûler vive, mais ma 

bouche refusait obstinément d’émettre 

un son…  
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LE TYRAN : 

Lequel des deux aimes-tu le plus ? Dis-

moi ? L’ainée ou la cadette ? L’ainée, 

tu ne l’attendais pas, n’est-ce pas ? 

Est-elle plus vraie que la cadette que 

tu n’as pas vue arriver… ? Ni l’une, ni 

l’autre n’est réelle de toute façon, 

pas plus que toi, Emma ! 

CHLOE (OFF) :  

Il me regardait avec un air malicieux, 

en laissant passer l’air au travers de 

ses dents jaunes avec un sifflement qui 

me nouait l’estomac… « Emma », - il me 

prend pour ma mère !  

LE TYRAN : 

Laquelle des deux choisiras-tu ? Toi ou 

l’autre ? Ce choix n’est pas facile, 

n’est pas ? Mais si tu te soumets à ma 

volonté, je te ferai grâce, je ne 

t’obligerai plus jamais à choisir ! 

CHLOE (OFF) : 

J’ai aspiré une gorgée d’air chaud et 

j’ai senti toute la scène vaciller 

devant moi, tel un mirage du désert 

sans âme qui vive…  

LE TYRAN : 

Eh bien, puisqu’il n’y a pas d’action, 

il y aura une réaction !  
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CHLOE (OFF) : 

À ces paroles, il a sorti un canif 

immense d’en-dessous la table et a 

égorgé l’enfant qui se trouvait sur son 

genou droit, sans crier gare, sans 

autre préambule…  

Puis, l’autre enfant s’est mise à 

saigner en même temps.  

J’ai senti l’impact d’une blessure 

mortelle, et je n’ai pu que souffler 

une dernière parole aussi étrange 

qu’inappropriée, pendant qu’il jetait 

les enfants dans le chaudron, en 

regardant leur sang s’élever dans la 

vapeur… 

CHLOE : 

Non… C’est non ! Tu m’entends ! Je suis 

libre… Libre de toi, de vous tous ! De 

toute cette lignée infernale, je vous 

méprise tous, comme vous m’avez 

méprisée ! Je refuse d’être votre 

taureau sacrificiel !   

CHLOE (OFF) : 

Avec une rage mêlée de haine, j’ai 

sorti l’unique boite d’allumettes de ma 

mère, et aspergé la table et la 

tapisserie de l’alcool blanc qui se 

trouvait à ma portée, et tout s’est 

enflammé en l’espace d’un court 

instant.  

Le feu a transformé en poussière toute 

cette assemblée anonyme, et la 
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structure de la maison s’est réduite à 

des parois de cristal qui ont fondus, 

peu à peu, dans l’espace infini du ciel 

parsemé d’étoiles…  

Le beau tigre m’attendait toujours, 

allongé tel un sphinx sur la voie 

lactée. Le cœur déchiré et saignant, 

j’ai enjambé le fauve, et entamé ma 

chevauchée vers l’Arbre des Ancêtres.           
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13. INT. Étoile. 

LUCIUS (OFF) :  

À ces dernières paroles énoncées de 

Skia, je fus transporté devant une 

grande muraille dorée, que je traversai 

pour rejoindre l’endroit qui me 

semblait être ma véritable demeure… Nul 

souvenir, nul regret ne venait 

perturber mon bonheur, nul obstacle, 

nul doute n’existait dans cet endroit. 

C’était chez moi, immensément grand et 

infiniment petit. La joie emplissait 

tout mon être, jusqu'à ce que je me 

réveille au fond d’un puits profond et 

asséché.  

Telle une ombre, incapable de bouger, 

j’étais seulement un point mort 

indifférent à tout ce qui m’entourait.  

Combien de temps a duré cette agonie ? 

Je ne saurai répondre, car je suis 

resté là durant une éternité, jusqu'à 

ce que les portes du ciel s’ouvrent et 

laissent entrer une Étoile. 

L’ÉTOILE : 

Voici ce qui se passe lors d’une 

éclipse de Soleil : l’ombre devient la 

lumière, et la lumière devient l’ombre. 

Heureusement pour toi, petit oiseau, 

cela ne dure pas longtemps…  

Tu te demandes à présent, ce que fait 

Skia ? C’est pourtant, si prévisible. 

Elle met le feu à l’Arbre des Ancêtres 
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qui se réduit en flammes. Et toi, tu te 

sens totalement impuissant… 

LUCIUS : 

Qu’est-ce qui m’arrive ? 

L’ÉTOILE :  

Le désir. C’est grâce à lui que les 

destins s’emmêlent, et qu’ils se 

tissent. Si tu restes trop longtemps 

ainsi, tu ne sauras jamais démêler le 

tien.  

LUCIUS : 

Je ne crois plus dans le destin ! Mon 

ombre gît au fond de ce puits sans nom 

et je n’ai besoin de rien, personne !  

L’ÉTOILE :  

Ce puits n’est pas un puits, c’est le 

tronc de l’Arbre des Ancêtres. Bientôt, 

il ne restera de lui que poussière, et 

moi aussi, je disparaitrai… 

LUCIUS : 

Toi, l’Étoile, qui es le sommet de la 

perfection ? En quoi l’incendie d’un 

simple arbre pourrait t’affecter ? 

L’ÉTOILE :  

En rien, je ne suis plus qu’un rayon 

qui traverse l’espace et le temps, et 

qui me restitue si parfaite à tes yeux. 
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LUCIUS : 

Es-tu morte alors ?  

L’ÉTOILE :  

C’est une question de point de vue, 

maintenant que tu me parles, j’existe, 

bien que je ne sois qu’une projection…  

LUCIUS : 

Pourtant, ton rayon est là. Où va t’il 

ainsi indéfiniment ?  

L’ÉTOILE :  

Il retourne à son origine…  

LUCIUS : 

Mais son destin n’est-il pas d’aller 

vers l’avenir ? 

L’ÉTOILE :  

Partir vers le futur, ou retourner à 

l’origine, c’est la même chose… Tout ce 

qu’on est, on l’est et on ne l’est pas 

en même temps. Le but c’est de profiter 

du voyage et de le refaire quand on 

veut ! 

LUCIUS : 

Tu veux dire dans nos souvenirs ?   

L’ÉTOILE :  

Tu es le dernier souvenir du Vieux 

Monde, mais tu peux encore changer sa 

destinée !  
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LUCIUS : 

Comment faire, j’ai perdu l’usage de 

mes ailes ? 

L’ÉTOILE :  

Il ne s’agit pas de te déplacer ! Il 

s’agit de voir ! 

LUCIUS (OFF) : 

Voir quoi ?  

L’ÉTOILE :  

La beauté…  

LUCIUS (OFF) : 

Et comment la voir ?   

L’ÉTOILE :  

Il suffit d’y croire !  

LUCIUS (OFF) : 

À ces paroles, j’ai été transporté par 

son rayon et, soudain, j’ai vu toute 

l’étendue de ma vie se rejouer à 

l’envers devant mes yeux…  

À chaque instant qui se présentait à 

moi, à chaque rencontre, à chaque 

décision, je voyais comment se 

dessinait la trajectoire de ma vie. 

Elle était aussi parfaite qu’un cercle 

tracé d’une main virtuose.  

Ce cercle magique était certainement 

protecteur, mais aussi aliénant…  

Était-ce réellement un cercle ?  
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Était-ce une spirale ?  

Était-ce l’œuvre de la main du… Faiseur 

de Pluie ?  

Peut-être que tout cela n’était qu’un 

rêve dans lequel j’avais manqué un 

signe essentiel qui m’aurait permis de 

me réveiller ?  

Mais qui a pu rêver tout cela, moi y 

compris ? Mais oui, bien-sûr ça ne peut 

être que le Faiseur de Pluie, c’est 

pour cela que personne ne le voit ! Et 

comme je ne suis rien, personne, 

peut-être que si je l’appelle par son 

nom, il apparaitra devant moi… Lucius !   
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14. EXT. Incendie.  

LUCIUS (OFF) :  

Tout est comme avant mais quelque chose 

a changé. Cela ressemble à ce que j’ai 

connu autrefois, pourtant, je ne m’y 

retrouve plus… C’est comme si tout ce 

dont je me souvenais n’existait que 

dans ma mémoire et était subtilement 

remplacé par autre chose.  

Au sommet du vieil arbre, dans un nid, 

je vois deux œufs minuscules, l’un est 

blanc et l’autre, noir… Le premier à 

éclore est le blanc, c’est Skia !  

Tout d’un coup elle pousse l’autre hors 

du nid. C’est moi ? Instantanément ses 

ailes s’enflamment et l’Arbre tout 

entier prend feu comme une simple 

allumette…  

Tandis que l’œuf noir tombe, une 

lumière minuscule commence à scintiller 

à l’intérieur de lui…  

J’attends l’apparition du Faiseur de 

Pluie ! Rien ne se passe, personne 

n’entre en scène, il ne se produit 

rien.  

Et si le Rat avait raison, que le 

Faiseur de Pluie n’était qu’un simple 

mythe ?  

L’ETOILE (AVEC ECHO) : 

Il suffit d’y croire pour la voir ! 
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LUCIUS (OFF) : 

Oui, la beauté !  

L’ARBRE DES ANCETRES (AVEC ECHO) : 

Elle s’appelait Skia, elle était 

magique : un homme pouvait y voir son 

âme, un enfant pouvait y voir le sage 

qu’il deviendrait, et un sage pouvait y 

voir l’enfant qu’il serait à nouveau.  

LUCIUS (OFF) : 

Mais alors, ce n’est pas moi qui 

l’avais aspiré, c’est elle, cette 

minuscule étincelle qui s’est emparée 

de moi !  

Je ne suis jamais sorti de l’œuf, j’y 

suis entré !  

LUCIUS (OFF) : 

Instantanément, le vent s’est levé en 

une formidable danse, et j’ai ressenti 

tant de compassion, tant d’amour si 

doux et si profond envers ce pauvre 

être enfermé dans son monde, qu’une 

petite larme, tellement minuscule, 

presque invisible, s’est formée et a 

glissée de mon œil.  

Lorsqu’elle s’est mise à tomber, elle 

s’est multipliée, et s’est transformée 

en une pluie tropicale qui s’est 

abattue sur l’Arbre des Ancêtres, a 

éteint le feu de l’incendie et brisé la 

coquille de l’œuf noir.  
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Un petit oisillon en est sorti et a 

pris immédiatement son envol.  
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15. EXT. La coupe est pleine. 

CHLOE (OFF) : 

Mon voyage avait duré longtemps, et 

j’ai fini par me lasser de l’errance. 

Mon tigre s'est effiloché puis s’est 

peu en peu effacé, et même la Voie 

Lactée est devenue fade. À pied, je 

traversais ces espaces, mais l’effort 

m’est devenu étranger, car je ne savais 

où aller ni pourquoi…  

Je souhaitais de tout cœur une 

délivrance, et je continuais à flotter 

tel un corps invisible dans le ciel 

noir parsemé d’étoiles, jusqu'à 

désespérer de cette éternité, puis 

accoster une terre inattendue.  

Tout ici était vivant et possédait une 

âme, tout était grand et en mouvement 

permanent. Tout parlait et respirait un 

langage inconnu et pourtant, tout était 

plaisant à sentir, à entendre, à goûter 

et à toucher avec ma peau. Tout ici 

était brillant et lucide.  

J’ai enfin ressenti la pesanteur de mon 

corps et le plaisir de marcher en 

faisant onduler mon bassin, en mettant 

les pieds l’un devant l’autre, comme 

autrefois, lorsque j'étais encore une 

petite fille innocente qui grimpait aux 

arbres et s’accrochait à ses branches 

pour se retrouver la tête à l’envers à 

regarder le monde inversé. 
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Que ce temps me paraissait loin, et 

pourtant, ici, sur cette nouvelle 

terre, je me sentais revivre la 

splendeur de l’âme à l'arrêt de ses 

vieux jours.  

Le vent caressait mon visage, le ciel 

souriant et le paysage respiraient à 

l’unisson avec mes poumons.  

J’étais enfin, libre, certes, mais 

j’étais seule, et je n’avais pas encore 

rencontré le dieu de ce nouveau monde 

qui semblait s’ouvrir à moi.  

Une vallée gigantesque s’est révélée 

devant mes yeux ébahis et j’ai vu comme 

dans un rêve, deux êtres sublimes se 

tenir devant moi, impassibles, devant 

une belle table rectangulaire.  

Leur taille était infiniment grande, et 

leur majesté était évidente. L’homme 

avait le visage éblouissant, j'ai eu 

toute la peine du monde à distinguer 

ses traits, comme lorsqu’on regarde la 

face du soleil. 

CHLOE (OFF, LA VOIX ENVOUTEE, 

MODIFIEE) : 

Il est assis, les yeux rivés sur la 

femme qui lui sert de l’eau dans une 

coupe de cristal.  

Cette boisson ressemble à une chute 

d’eau étincelante, qui tombe à une 

vitesse si lente qu’elle me parait 

immobile. Ensemble, ils ne forment 

qu’un…  
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Rien ici ne peut exister sans eux, mais 

rien ne les distrait pour autant, car 

ils sont plongés en état d’adoration. 

CHLOE (OFF, VOIX NORMALE) : 

À la vue de ces êtres, je me suis 

sentie infiniment petite et infiniment 

futile, comme le reflet évanescent d’un 

rayon voué à disparaître d’une minute à 

l’autre. Cela me semblait être la chose 

la plus naturelle du monde car mon âme 

était fatiguée de ces errances. 

Soudain, ma vision s’est modifiée, le 

couple a remarqué ma présence et j’ai 

senti un étrange magnétisme parcourir 

mon corps.  

La Nature s’est arrêtée, comme lors 

d’une éclipse, et le silence s’est 

installé, comme pour éclater mes 

tympans.  

Le couple royal me regardait de face, 

leurs visages semblaient vibrer dans 

une danse incessante de particules 

lumineuses, et avant que je n’aie pu 

prononcer un mot où reprendre ma 

respiration, l’homme m’a parlé : 

L’HOMME : 

Te voici parmi nous, nous sommes 

heureux que tu sois enfin des nôtres ! 

Voici une coupe d’eau qui va te 

rafraîchir la mémoire et te guérir de 

tous les maux. Tu trouveras la réponse 

que tu cherches depuis toujours. 
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CHLOE (OFF) : 

Sans attendre j’ai tendu la main vers 

la coupe qui a repris à cet instant une 

taille normale. Le liquide était 

étincelant car au fond se tenait une 

petite étoile. 

L’HOMME : 

Tu trouveras la réponse uniquement si 

ta question est une question de vie et 

de mort…  

CHLOE (OFF) : 

A ajouté l’homme, qui a repris à son 

tour des proportions humaines. 

CHLOE : 

Je veux vivre, mais depuis tout ce 

temps je n’ai pas trouvé la raison de 

mon existence. Es-tu Dieu ? 

L’HOMME : 

Dieu ? Non, Dieu - ce sont les autres. 

CHLOE : 

Alors dois-je vivre pour les autres ? 

L’HOMME : 

Non, ceci n’est pas exact…   

CHLOE : 

Dois-je vivre pour moi-même ?  

L’HOMME : 
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Ceci est aussi injuste. 

CHLOE : 

Alors pourquoi vivrai-je ? 

L’HOMME : 

Pour…  L’Art, naturellement !   

CHLOE : 

L’Art ?! L’Art n’a aucune valeur dans 

le monde, si ce n’est l’argent que les 

autres gagnent sur le dos de l'artiste, 

qui lui, méprisé et marginal, erre à la 

recherche de reconnaissance ou, à 

défaut, de nourriture, sans jamais 

connaître de repos, ni le jour, ni la 

nuit… 

CHLOE (OFF) : 

L’homme me regardait de ses yeux d’or 

et sa chevelure soulevée par le vent 

découvrait son visage changeant comme 

le ciel.  

La femme qui se tenait derrière lui, 

avait la peau noire-ébène, elle me 

souriait avec ses yeux de chat en 

tenant l’homme par la taille.  

Ensemble, ils me paraissaient si 

parfaits que des larmes ont ruisselé 

sur ma joue, car de toute ma misérable 

vie, je n’ai pu vivre une union 

semblable, et pourtant, dans leur 

regard je me sentais reconnue. 

L’HOMME : 
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Crois-tu qu’être Artiste à quelque 

chose à avoir avec la fabrication des 

objets des sens ? 

CHLOE : 

L’artiste a besoin des supports pour 

créer son œuvre…   

Et puis… quelle œuvre valait la peine 

de ce chemin de souffrances et de 

renoncements qui a été le mien ?  

L’HOMME : 

Ton œuvre est devant toi…  

Je suis Lucius et voici ma bien-aimée, 

Skia.  

CHLOE : 

Vous - mon œuvre ?  

L’HOMME : 

Si tu choisis de vivre pour l’Art, tu 

n’auras qu’à boire cette eau qui 

effacera la mémoire de notre rencontre. 

Si tu choisis de mourir, tu n’as qu’à 

la verser sur le sol.  

CHLOE : 

Si je choisis de mourir, que se 

passera-t-il ?  

HOMME : 

Pense-tu qu’il se passera quelque 

chose ?  

CHLOE : 
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Mais, Lucius, si je perds la mémoire, 

je risque de perdre tout espoir sur ma 

route !  

L’HOMME : 

Ne t'en fais pas, tu ne seras pas toute 

seule, Skia viendra avec toi, elle 

t’accompagnera, te soutiendra à tous 

les carrefours de ta vie, tu n’auras 

qu’à te retourner, elle sera là, 

derrière toi, ou parfois devant, jamais 

elle ne te quittera, elle te soufflera 

les réponses dans tes rêves, elle te 

donnera les directions à suivre, elle 

t’aimera comme la mère aime son enfant, 

comme la sœur aime son frère, comme 

l’ombre aime la lumière.  

CHLOE 

Qui sera-t-elle ?  

L’HOMME : 

La mort.   

CHLOE :  

Et toi, Lucius que feras-tu ?  

L’HOMME : 

Je ne fais rien. Je suis. 

 CHLOE : 

S’il te plait, réponds à cette dernière 

question… A quel instant vais-je 

reconnaitre le visage de ton Père ?  
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L’HOMME : 

Un jour.  

CHLOE : 

Comment saurai-je ?  

L’HOMME : 

Lorsqu’il te brisera en mille morceaux.  

CHLOE :  

C’est une drôle de conception de 

l’Amour ! 

L’HOMME :  

Lorsqu’une étoile explose en mille 

morceaux, des milliers d’autres 

étoiles, infiniment petites, naissent 

au même instant.  

Mais tu crois toujours que ça a quelque 

chose à voir avec le sacrifice…  

CHLOE :  

Pourrais-je revenir à l’unité 

originelle ? 

L’HOMME :  

Lorsque tu verras que nous sommes faits 

du même rêve, Mère… 

 

CHLOE (OFF) :  

À ces paroles j’ai porté la coupe à mes 

lèvres puis je l’ai tendue à Skia, qui 

a bu à son tour.  
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Lucius s’est approché de moi et m’a 

embrassée sur le front. J’ai senti une 

spirale de lumière tournoyer au centre 

de mon front et m’envahir tel un arc en 

ciel éblouissant et doux à la fois.  

Il n’y avait rien ici que l’Amour et 

l’harmonie de l’espace infini. 
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16. INT. La naissance.  

CHLOE (OFF) : 

Lorsque ma mère ouvrit les yeux, une 

infirmière se tenait devant elle, les 

yeux baissés, une petite fille dans les 

bras. L’enfant était endormie et toute 

fragile, sa taille était tellement 

minuscule qu’elle ressemblait plutôt à 

un petit animal. 

Ma mère s’inquiéta. 

EMMA : 

Et la deuxième, où est-elle ? 

L’INFIRMIERE : 

Il n’a jamais eu de deuxième. Prenez 

soin de votre fille, c’est un miracle 

qu’elle soit restée en vie malgré 

toutes ces complications…  

Ça a été un long chemin…  

Savez-vous déjà comment vous allez 

l’appeler ? 

Un court silence. 

EMMA : 

Chloé… Elle s’appelle Chloé…  

Chloé… - a répété l’écho des voyageurs heureux.    


